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			—Es imposible, nunca lo lograremos.

			Negué con la cabeza de lado a lado mientras miraba a mi alrededor, sentada con la espalda contra la piedra. Todo eran paredes pulidas, muy lisas, de un gris pálido, y una roca mayor más redondeada y oscura tapaba la boca de la gruta por donde habíamos entrado. No podríamos empujarla, tampoco había otra escapatoria. El batallón blanco nos tenía acorralados. 

			Me miré las manos, destrozadas, llenas de arañazos y cortes profundos, igual que mis brazos y mi cara. También los de Nico estaban de pena y tenía la camiseta hecha jirones. Solo que él sonreía. 

			—Debes tener confianza, zombipadawan —me dijo mientras me ayudaba a ponerme de pie—. Siempre hay una salida, y si no existe, hay que inventarla.

			Luego, con gesto decidido, extendió la palma de la mano, me cogió la mía y con ambas unidas, fijó la mirada en la roca oscura. Y de pronto, la roca empezó a elevarse muy despacio, como si estuviese escuchando una frecuencia oculta. Le miré y abrí tanto los ojos que parecía que algo tiraba de mis cejas hacia arriba.

			La roca se quedó suspendida en el aire, unos centímetros, mientras llegaba hasta nosotros un zumbido, que se iba acercando. 

			—Son ellos —adiviné mientras le soltaba la mano y me ponía en posición de ataque.

			Pero lo que se coló por la abertura que liberó la roca no era un guerrero blanco. Tenía forma redondita, y luces intermitentes, y se movía como una bola del mundo con piernas. Y hablaba:

			—¿Alguien necesita un asteroide planetario? 

			—¡¡Alto!!

			El profesor Nogueira se puso de pie en su asiento de primera fila del patio de butacas, y Nico, la bola y yo nos dimos la vuelta hacia él encima del escenario.

			—¿«Asteroide planetario», Max? —dijo con cara de pocos amigos. 

			Sí, la bola con luces era Max, que se rascó la cabeza y probó otra vez.

			—¿«Humanoide secretario»? 

			Nico se acercó al oído de su amigo y Max sonrió.

			—¡«Andruida protolocario»!

			Nos llegaron las carcajadas de Daniel y otro chico que se encargaban del decorado desde detrás del telón, y la roca oscura que habían estado levantando con un juego de poleas volvió al suelo con un plof de lo más inofensivo.

			—Tres frases, Max —el Nogueira se volvió a sentar, derrotado—. Tienes tres frases en toda la obra. ¿Tan difícil es recordar «androide protocolario»? ¿De verdad?

			—No es mi culpa —Max se encogió de hombros y la bola de corcho que llevaba alrededor de la cintura también subió un poco—. Es que no me han programado bien. Será un fallo del software espacial.

			Una tiza salió volando desde la mano del Nogueira, que siempre llevaba munición en los bolsillos, y se estrelló contra el disfraz acolchado de Max.

			Había que echarle imaginación para creerse que eso era un robot de última generación, pero así es el teatro de instituto: nuestro presupuesto no daba para más.

			Por lo menos los que hacíamos de miembros de la zombirresistencia íbamos bien maquillados, con heridas y sangre de pega —pintura que salía fatal, pero eso ya lo descubriría esa noche— y con tiras de papel como si fuesen trozos de carne colgando, porque éramos zombis galácticos. 

			Igual piensas que es asqueroso, pero eso es ir a la moda en un universo interestelar zombi con un batallón de soldados imperiales blancos. Por lo menos según las ideas artísticas del profesor Nogueira y la señorita Sicuarela.

			Llevábamos con la función desde febrero, una semana después de Carnavales y del lío que nos trajo aquí a todos. Cuando Lena, Sue y yo montamos el blog de S.T.B, la Superfán de Turo y su Banda, y Turo, Max, Daniel y Nico nos la jugaron y nos hicieron creer que iban a dejar en ridículo a Sara Tizón Barrios y a Nico. Nosotras vinimos al Monteblanco a impedirlo… y nos metimos en una trampa.

			La cosa acabó con los siete en el despacho de la directora doña Julita, con Miranda llegando al rescate y proponiendo la única salida que no supusiera una expulsión temporal, y con un 5-5 en el Muro de nuestra guerra particular. Empate.
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			Y como Nogueira decía que no iba a permitir que ningún alumno suyo «pusiera sus pringosas manos y su infame vocabulario sobre ningún clásico para destrozarlo», en vez de las típicas obras de teatro, ahora teníamos que aprendernos un diálogo raro lleno de palabras como «hipersalto zombitemporal», «zombificación en proceso» o «escuadrón de la muerte viviente» y decirlas en voz alta sin reírnos ni trabarnos dos días por semana. Como si no tuviésemos bastante con los entrenamientos de baloncesto y los deberes. Y sobre todo, como si no tuviésemos bastante con «lo de Lena». 

			Ella fue la más lista, como siempre. En cuanto se enteró de que la obra era una especie de Star Wars Zombi levantó la mano —hay que levantar la mano con Nogueira: las cosas se piden con educación—, y dijo que le encantaría hacerse cargo de la iluminación y el sonido, y luego le soltó un rollo de que lo llevaba en la sangre, por eso de la discográfica de sus padres y qué sé yo. Funcionó.

			Yo sí que llevaba cosas en la sangre. En la de mentira, digo. Como trocitos de papel. 

			—¿De dónde ha salido esto? ¿Se está deshaciendo? —le pregunté a Nico mientras el Nogueira discutía con Max, y de paso con Daniel, por reírse.

			Era la primera vez que ensayábamos con maquillaje y también iba a ser la última hasta el día antes del estreno. Para eso todavía quedaban meses.

			—Te estás zombificando —me dijo Nico, y avanzó hacia mí con los dos brazos estirados, en plan zombi sonámbulo. 

			Le di un empujón y me quité un pegote de papel maché del brazo.

			—Te falta estilo —respondí yo y le obligué a parar con las manos el trozo de pegote que le había lanzado.

			Nico y yo nos llevábamos mejor últimamente. A los dos nos había tocado ser del bando zombi, y ahora solo peleábamos contra el batallón blanco, así que la guerra de chicas contra chicos se había calmado. 

			Según Sue, a Turo también le estaba calmando el trabajo en el huerto —ellos dos eligieron ese castigo en vez del teatro—, aunque para mí que Turo solo disimulaba delante de Lozano, la delegada y la jefa de la ecopatrulla del insti, que puede dar más miedo que los zombis de verdad.

			En realidad, todo iba sobre ruedas. Si no fuese por «lo de Lena»… Pero «lo de Lena» era lo bastante serio como para que las tres estuviésemos preocupadas. Si no hacíamos algo, y pronto, sería ella la que acabase en una galaxia (no sé si zombi) muy muy lejana.
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			El parque de la Fuente es bastante llano. Eso es una ventaja si te lo estás recorriendo de parte a parte a la carrera. Desde la puerta que da a la entrada del chiringuito a la puerta contraria enfrente del Monteblanco hay siete minutos. 

			Hoy tardamos un poco más porque no íbamos en línea recta sino bordeando el camino del muro, y además corríamos a «trote cochinero», que es lo que dice Óscar, nuestro entrenador de baloncesto, cada vez que llegamos a su altura. 

			No sé si tiene sentido: nunca he visto a un cochinillo haciendo ejercicio físico de calentamiento, pero si de verdad se entretienen con eso, a lo mejor teníamos que haberle regalado a Lena un cerdo vietnamita en vez de una pata loca, y así podría traérselo a los entrenamientos.

			Nosotras estábamos en ello, antes de entrar en el pabellón: dos vueltas completas al parque, a un ritmo que él iba midiendo con el cronómetro como si fuésemos marines. 

			—¡Siete quince, siete quince! —repetía mientras lo dejábamos atrás en grupo—. ¡Apretad un poco!

			Silvia, que es la otra base del equipo aparte de mí, tiraba del resto. Con ella iba Marta, que es nuestra mejor defensora, una alero pequeñita que corre que se las pela, y detrás algo menos motivadas íbamos las demás. 

			Después de pasar a Óscar hay una recta hasta la zona de columpios y luego la pista de skate, donde nos cruzamos con Turo y los otros.

			Se habían puesto a un lado del sendero de tierra, como si fueran hinchas de una maratón. Aplaudiendo y levantando los brazos para decirnos a las del equipo que habíamos despistado a los que nos perseguían, que podíamos parar y celebrarlo. Cuando pasamos a su lado, Nico me alargó la mano y chocamos los cinco. 

			Turo había hecho lo mismo con Lena, pero Len pasó de chocarle. Los dejamos atrás entre risas, mientras Turo gritaba: «¡Ya solo os quedan treinta kilómetros!». Lo parecía, el físico es lo peor de estar en el equipo.

			—¿Y la guerra? —me preguntó Lena, que me había visto. Creo que le mosqueaba un poco el buen rollo de los ensayos de teatro.

			Lena es mi mejor amiga (con Sue), y también es algo así como la líder del grupo de guerra contra los chicos. Es la más competitiva de las tres, y cuando se le mete algo entre ceja y ceja… Intenté cambiar la charla para que no se centrara en Nico:

			—Hay cosas más importantes.

			—¿Sirvió lo de ciencias? —preguntó Sue, siguiendo mi idea.

			Lena la miró y frunció el ceño para decirle que no la entendía. Cuando vas corriendo y sabes que todavía te queda más de una vuelta por delante, ahorras energía de donde sea: palabras mínimas, en plan indio, y a cámara lenta, que si no, entra flato.

			Contesté yo por Sue:

			—El cuatro. ¿Tus padres? —que equivalía a «¿Cómo se tomaron tus padres que sacaras un cuatro en el pasado examen?».

			—Nada. 

			Lena estaba irreconocible. Justo antes de Carnavales, sus padres le confesaron que estaban pensando en abrir una delegación de la discográfica Salen & Beat en Londres, donde llevaban tiempo haciendo contactos. Lena tendría que mudarse con ellos. Parecía imposible evitarlo, y allí no teníamos a ningún Daniel con un juego de poleas detrás del telón para buscarnos una salida.

			Ella se lo había tomado fatal. Desde que se enteró había probado casi cualquier cosa: recordarles todos los días y a todas horas que no podía irse y que le iban a arruinar la vida; dejar de hablarles durante cinco días enteros, como si fuese un fantasma en su propia casa; aceptar sin rechistar el castigo de no salir de su cuarto; alargarlo por su cuenta otros tres días, solo para que vieran que sus castigos no la importaban…

			No había funcionado nada. Ahora en casa de Lena había un ambiente de lo más tenso. La pata Queen era un poco gansa y ni se enteraba, pero Tortuga se pasaba más horas que de costumbre debajo de la cama, o dentro del caparazón, en modo «por si las moscas».

			La última de Lena había sido sacar un cuatro en un examen de ciencias. Siempre sacaba con nota todas las asignaturas, pero se había convencido de que era la mejor forma que tenía de hacerles cambiar de idea: si veían que por su culpa se le iba a fastidiar la media que llevaba desde que empezamos el instituto… Y más si el año que viene tenía que hacer los exámenes en inglés, ¿no?

			—¿Qué hicieron? —insistió Sue.

			Lena pasó de contestarle y yo seguí entre resoplidos y con la mano en el costado derecho, porque ya empezaba a notar los pinchazos del flato:

			—Hay… Que buscar… Otra opción. 

			—¡Once cincuenta, once cincuenta! —voceó Óscar, que parecía el señor que da las campanadas de Nochevieja justo antes de que empiecen los cuartos.

			Apretamos un poco el ritmo todas.

			—¿Mis padres? —pregunté a Lena. O más bien pensé en preguntárselo. Sonó a «¿Adresh?».

			A lo mejor si iban a hablar con los de ella… Eran amigos, podían explicarles que lo estaba pasando fatal y a lo mejor… Pero hasta yo sabía que no iban a hacerlo, y aunque lo hicieran, ellos no conseguirían más que el hermano de Lena, Santi, a quien habíamos enviado la semana pasada, para nada.

			—¿Internet? —dijo Sue—. ¿Gatitos?

			Quiso explicarnos su idea, pero era imposible hablar con Óscar diciéndonos que acelerásemos un poco y nos dejásemos de charla, así que tuvimos que esperar hasta que estuvimos dentro del pabellón, cambiándonos las zapatillas.

			—¿Qué gatitos, Sue? —le pregunté con la duda de si lo habría imaginado.

			—Ayer vi un vídeo en YouTube de dos hermanos que querían un gato y convencieron a sus padres con un pacto: si conseguían 2.000 retuits, adoptarían uno… Hicieron un vídeo para contarlo con carteles, y se fue sumando gente a quien ni conocían y ahora tienen un gato.

			Lena bufó.

			—No va a funcionar. Mis padres pasan de Twitter, no tienen ni Facebook.

			—Da igual —repliqué yo—. Es lo que hay detrás, ¿no, Sue? Podrías preguntarle a tus padres a cambio de qué te dejarían quedarte.

			Lena se puso de pie y fue andando hacia la jaula de los balones. Cogió uno y se puso a botarlo, despacio, camino de la canasta más cercana. Se plantó en el triple y armó el brazo, pero antes de tirar giró la cabeza hacia nosotras y dijo:

			—Mañana por la tarde. En mi casa. Voy a necesitar vuestra ayuda.
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			Lena lo tenía todo preparado al detalle. Había organizado la reunión en su cuarto, no en el salón, porque quería que la lucha fuese en su terreno. 

			—Siempre es un poco más fácil cuando juegas en casa —decía.

			—Pero ellos también viven aquí, esta es su casa —respondió Sue, un poco liada. 

			Es como si mis dos mejores amigas fueran Lara Croft y Campanilla: cualquiera diría que no pegan en la misma película, como si vivieran en distintos planetas. Claro, que Sue parece que de verdad ha llegado de otro planeta, con sus ojos verdes, los collares y pulseras, el buen rollo permanente, eso de pensar bien de todo el mundo… O de casi todo el mundo: su hermana no, entra en la categoría de «seres oscuros». 

			El caso es que en ese planeta deben de traer el despiste de serie. Ni Lena ni yo la contestamos y un minuto después la oímos murmurar para el cuello de su camiseta:

			—Aaaah, vale. 

			Lena había traído dos vasos con agua, un cuenco con las gominolas que le gustaban a su madre y había puesto música zen en el iPod conectado a los altavoces. 

			—¿No estás exagerando? —le pregunté cuando me dijo que metiera en el armario todo lo que fuese rojo o naranja, y obligó a Sue a cambiarse la camiseta amarilla que llevaba por otra suya, color verde.

			Al oírme paró un segundo de reordenar sus discos —estaba poniendo de frente los preferidos de sus padres— y me miró desde el otro lado de la cama. A veces se me olvida qué ojos tan negros tiene. 

			—Necesitamos un ambiente de relajación máxima.

			Era Lena en estado puro. Desde que teníamos seis años, siempre ha sido la más decidida de las tres. O al menos la que parece tener las cosas más claras. Cada vez que había un problema, cuando éramos más pequeñas, era ella quien antes dejaba de quejarse y buscaba un salida.

			Como cuando prendimos fuego a una papelera en la habitación de Sue, un día que intentamos hacer palomitas con un mechero que Sue le quitó a su madre del bolso, y terminamos todas debajo de la ducha, con la papelera en brazos y todo oliendo a papel y maíz quemado. O cuando Óscar quiso dejar el equipo porque quedamos penúltimas de la liga un año, y montamos una sentada delante del pabellón para que se quedara…

			A veces sus planes salen fatal, como el del blog de S.T.B. Pero por lo general funcionan, y en los que no, ya se lleva ella el castigo, como lo de seguir escuchando su voz en el tono de llamada de Turo, al grito de «Yo soy la superfán de Turo y su banda». 

			Resumiendo: cogí un cojín rojo que había encima de la cama, las zapatillas Converse rojas y blancas, una camiseta de rayas grises y naranjas, y un peluche del pokemon Charmander, que también era naranja, y lo metí todo en el armario, tal cual. 

			—¿Y ahora qué? —le dije a Lena mientras miraba de lado a lado, por si mi radar cromático había pasado algo por alto. Decidí que el pelo rojizo de Sue no contaba.

			Lena cogió aire y lo soltó en un soplido, y luego dijo:

			—Que pasen.

			Yo hice lo que me tocaba: fui al salón, donde estaban los padres de Lena, y les pedí que me acompañaran. Se quedaron bastante alucinados, porque a fin de cuentas las clases de teatro sirven para algo y yo lo dije vocalizando perfectamente y con pintas de emisario real.

			—¿Pasa algo? —dijo el padre de Lena.

			No contesté, y salimos los tres al pasillo, con la pata Queen detrás. Me paré en el umbral y les dejé pasar, y apostaría a que lo que vieron no se lo esperaban.

			Lena se había sentado en la silla con ruedas de su escritorio, y tenía a Tortuga encima. Sue estaba de pie a su lado. Había colocado unos cojines azules y verdes en la cama, como marcando dos sofás individuales, y les pidió a sus padres que tomasen asiento —así se lo dijo: «Tomad asiento»—. No estuvo mal de entrada. Además, la luz de la tarde a través de los visillos le daba al aire un tono más blanco. Era todo un escenario feng-shui montado para llegar a un pacto.

			En cuanto los padres de Lena se sentaron en la cama, entre curiosos y divertidos, Sue les llevó el agua y las gominolas y yo cerré la puerta. Atrapados. 

			El padre de Lena cogió una y se la metió en la boca:

			—Tú dirás —le dijo, sin impresionarse lo más mínimo con todo ese numerito. De alguien tenía que haberlo aprendido ella.

			—Sé que últimamente he estado un poco borde —empezó, mirándolos a la cara—, pero es que no quiero…

			—… no quieres marcharte a Londres, ya lo sabemos —la interrumpió su madre, que había oído eso mil veces desde que se lo dijeron.

			—Es que creo que no sabéis todo lo que perdería —se defendió Lena—. Mis amigas están aquí y el colegio y…

			—El colegio —la cortó su padre—. ¿Ese sitio donde te pusieron un cuatro en ciencias? 

			—Antes sacaba todo sobresalientes y no os importó nada.

			—En el Monteblanco lo tendrá más fácil para mantener la media y poder elegir universidad y carrera —intervine yo, porque aquello no iba como queríamos.

			—Y la necesitamos en el equipo de baloncesto —se coló Sue en la charla, al ver que mi argumento no funcionaba y que la madre de Lena estaba a punto de enfadarse de verdad, hubiese o no cojines rojos a la vista—. ¿Más gominolas?
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			Los dos adultos negaron con la cabeza.

			—Este año vamos genial —siguió—, tenemos a las del Saint Patrick a dos partidos de ventaja; si ganamos lo que queda, podemos subir a Serie A, y el año que viene Lena sería fundamental.

			—No creáis que… —intentó el padre de Lena, pero las tres habíamos hecho frente común, como tantas veces antes, y no íbamos a parar.

			—¿Qué hace falta para que se quede? —pregunté yo, para reconducir la charla.

			—¡La música! —dijo Lena de pronto. 

			Eso no lo habíamos hablado pero era una buena jugada porque todas conocíamos el punto débil de sus padres. A fin de cuentas, si Queen no hubiese sabido «cuaquear» el estribillo de We Will Rock You, no la habrían adoptado.

			—¿Qué pasa con eso?

			—Tenemos un grupo… Uno que puede funcionar bien y…

			—¿Vuestro? —el padre se inclinó hacia delante, interesado.

			—Sí —dije yo, dispuesta a aprender a tocar la armónica y la gaita si eso hacía que Lena se quedase. Pero no, menos mal. 

			Lena me miró y negó con la cabeza.

			—No —luego rectificó para no llevarme la contraria—: O sea, sí. Pero no tocamos nosotras: es un grupo al que vamos a lanzar, una garage band.

			La madre también se echó hacia delante: lo de utilizar esa expresión ayudaba. Ellos habían empezado su sello discográfico con grupos de desconocidos que tocaban en los garajes de sus padres y en minilocales alquilados. Todo muy americano.

			—¿Y los conozco yo? —preguntó.

			Lena se quedó callada un segundo, y Sue aprovechó para decir que ¡claro que sí!

			—¡Los Lirones! Tocaron en las fiestas de Navidad.

			La madre de Lena sonrió.

			—¿Que vais a lanzar a esos cuatro?

			Lena tuvo que morderse la lengua para no decir que sí, que íbamos a lanzarlos por la ventana a propulsión zombi hipergaláctica. En vez de eso, volvió al tema.

			—Tengo que quedarme aquí, no puedo irme, tenemos muchas cosas en marcha…

			El padre de Lena miró al suelo. Su madre, la punta de sus zapatillas de andar por casa. Lena dejó a Tortuga encima de su mesa y se puso en plan dramático. Impulsó la silla hasta quedar justo delante de ellos, y los miró muy seria:

			—Si recupero la media de sobresaliente en los próximos exámenes, y conseguimos que Los Lirones empiecen a ser noticia… podré quedarme, ¿no?

			Todos permanecimos callados, en el cuarto solo sonaba la música zen del iPod. Luego el padre de Lena se puso de pie, le revolvió el pelo a su hija, cogió una gominola del cuenco y se la metió en la boca mientras salía por la puerta.

			—¿Eso es que sí? —le preguntó Lena a su madre, que seguía sentada.

			—Cariño… —dijo ella.

			Lena no la dejó terminar:

			—Es que sí. Os voy a demostrar que hago falta aquí, y que soy responsable: podré quedarme.

			Igual que su marido, la madre de Lena se puso de pie, sonrió a su hija y le dio un beso en la coronilla. Solo se paró un segundo en el umbral, antes de marcharse. Parecía que iba a decir algo importante, y aguantamos la respiración, pero al final solo fue:

			—Qué buena idea. ¡Ositos amarillos!, mmm…

			Después se comió la gominola que llevaba en la mano y volvió al salón, y nosotras nos quedamos en la habitación sin saber muy bien si lo habíamos logrado. Sue fue quien lo preguntó en alto.

			—¿Han aceptado?

			Lena se volvió hacia ella y empezó a sonreír, hasta que la sonrisa ocupaba la cara entera:

			—Creo que sí: ¡hay trato!

			Así que nos subimos las tres a la cama y empezamos a dar saltos, abrazadas.

			Por fin teníamos un objetivo. Íbamos a lograr que Len se quedara, aunque en el camino, y en un visto y no visto, nos habíamos convertido en parte del equipo de agentes del bando enemigo.
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      Me encontré a Nico en el portal, al volver a casa, con la funda de su bajo cruzada a la espalda. El resto del grupo dejaba los instrumentos en su local de ensayo, pero después de que a él se lo «secuestrásemos» en octubre para poner el 2-1 en el marcador de guerra, había dejado de hacerlo. No se fiaba.


      —¿Habéis estado tocando?


      —Un rato. A los genios nos basta con tres minutos al día —respondió, como si se le estuviese pegando a marchas forzadas la chulería de Turo.


      Resoplé, y no me reí, para que no se viniera arriba, aunque me había hecho gracia. Nico había cambiado mucho en los últimos meses. No por fuera —y no es que yo me hubiera fijado mucho en sus ojos marrones y en el hoyuelo que se le hacía en la barbilla si torcía la boca, ni nada de eso—, digo por dentro. Cuando llegó nuevo al Monteblanco en septiembre, era un experto en hacer frases de tres palabras. Ahora hablaba más, aunque seguía mirando igual, como si estuviese intentando descubrir algún secreto del que tenía enfrente, sin que se le escapara ninguno de los suyos.


      Solo que ahora él y yo teníamos un secreto a medias. 


      —Me he pasado otra vez por la casa azul —me dijo sin mirar atrás, ya desde el primer peldaño de las escaleras, como hacía siempre, y yo eché un vistazo al ascensor y suspiré. Qué manía. Lo de no coger el ascensor tenía que ir contra la evolución.


      —¿Y qué tal? —pregunté poniéndome a su lado.


      —Creo que ya sé por dónde entrar. A ver si nos vale como ratonera.


      La casa azul estaba cerca del local de Los Lirones, en una calle estrecha que va paralela a la avenida grande por donde llegamos al Monteblanco todos los días. Los edificios, todos bajos y muy viejos, no dan buenas sensaciones, y nosotras nunca pasamos por ahí si podemos evitarlo. 


      Son todas casas blancas, menos la de la esquina, que está pintada de azul. Esa tiene un pequeño terreno, y una valla de red alrededor, de las de obra, con un cartel sujeto de «Prohibido el paso». Yo no pondría un pie ahí dentro ni aunque en vez de valla hubiese un caminito de caramelos y letreros luminosos que dijeran «Entre». O por lo menos, no lo hubiese hecho hace tres días.


      —¿Vamos mañana después de clase y lo vemos?


      —¿Tenemos que llevar algo? —le pregunté.


      Nico se dio la vuelta desde su escalón y se rio de mí.


      —¿Hablas de un pasamontañas, o hablas de una manta de picnic? Porque si quieres llevarte una manta de picnic y una cesta, solo dilo y…


      —Muy gracioso —le corte.


      —¿Entonces de qué estás hablando?


      —Yo qué sé… Unos alicates para la valla. O… imagínate que ahí dentro hay alguien. ¿Deberíamos llevar un silbato para llamar a la policía si pasa algo?


      —Ahí no vive nadie, ya lo sabes. Fuiste tú quien me contó que esa casa lleva abandonada por lo menos diez años —me dijo ya en el descansillo del tercer piso—. Y si necesitamos avisar a la policía, mejor cogemos el móvil. 


      Creo que me puse roja, pero iba detrás, no me vio. Carraspeé un poco, Nico se rio otra vez y yo le di un empujón por la espalda. Llegamos al quinto, nuestro piso, sin decir nada más. Él se fue hacia su puerta, con las llaves en la mano.


      —Quedamos mañana —dijo.


      —Quedamos mañana.


      Así que al día siguiente nos plantamos delante de la valla metálica. No imponía mucho, que digamos. Era muy fina y nos llegaba un poco por encima de la cabeza, pero no tenía pinta de alta seguridad para nada. 


      Miré a los lados. No se veía a nadie, como casi siempre en esa calle. Me agarré a los huecos de la verja y fui a saltar, pero una mano de Nico se apoyó en mi hombro y me hizo bajar de golpe.


      —¿Qué haces?


      —¿No vamos a saltarla? —le pregunté sorprendida. 


      En vez de contestarme, me agarró del brazo y me indicó un punto a nuestra izquierda, donde la valla metálica se unía con la última de las casas blancas. La cogió para enseñarme que estaba suelta por abajo, podía dejar un hueco de algo menos de un metro entre la acera y el metal. 


      Vale, sí, eso era más fácil. Aunque le quitaba épica: no es lo mismo colarse en un sitio al asalto aéreo que arrastrándose por el suelo.


      —Pasa tú, que yo lo sujeto —le dije.


      —No, pasa tú.


      —Ya. Te da miedo que eso de ahí dentro sean arenas movedizas —me reí. 


      Nico resopló, se puso a cuatro patas y cruzó gateando a los terrenos prohibidos de la casa azul.


      Es verdad que esa casa llevaba vacía siglos, desde siempre, que yo recordase. El terreno de fuera estaba muy descuidado: a lo mejor un día fue un jardincito, pero hoy había tierra, cascotes y matojos de malas hierbas. Sin embargo, la casita se mantenía más o menos bien; con el azul algo flojo, pero bastante entera. Habían tapado las ventanas con tablones, aunque estaban rotos, y se notaba que dejaban pasar la luz entre los huecos.


      —Venga —me dijo después de que yo lo imitase, con él sujetando la verja desde dentro—. Ayer encontré un sitio.


      Lo tenía todo planeado. Me sorprendió, aunque a lo mejor no debería. Llevábamos un mes y medio dándole vueltas a cómo y dónde podríamos conseguir la ratonera perfecta. 


      «La ratonera»: así es como llamábamos a lo que iban a encontrarse las liantas, porque todo esto era para vengarnos de ellas.


      Las Navidades pasadas, Nico y yo quedamos en el Zoco los dos solos, y justo el día anterior a esas dos minivillanas le dijeron que todo era una inocentada de las chicas para pillarlos y anotarnos un punto en la guerra. Mentían. Y luego lo repitieron: Nico y yo volvimos a hacer las paces y justo antes de que quedásemos de nuevo, la hermana de Sue me aseguró que era una encerrona. Mentían otra vez, y yo me lo creí.


      La Lianta y su amiga Gema, la hermana de Turo, salían ganando con la guerra entre chicas y chicos, porque vendían la información y ya habían sacado bastante a cambio. Se les fue la mano cuando empezaron a inventarse cosas para que no se les acabase el chollo, pero no contaban con que Nico y yo terminásemos adivinándolo.


      Ahora ya no estaban con la mosca detrás de la oreja y se creían a salvo porque no habíamos dado un paso desde Carnavales. A fin de cuentas y aunque tengan un cerebro más maligno que la media, la Lianta y Gema solo son unas alcornoques de ocho años.


      Nico me había llevado delante del hueco donde una vez hubo una ventana. Si en la parte de delante de la casita los tablones estaban medio comidos, en ese lateral faltaban dos enteros y dos más estaban casi sueltos. La ventana era baja, la entrada perfecta. 


      «¿Y si alguien más ha pensado lo mismo y ahora está dentro esperando a sus víctimas y nos quedamos encerrados ahí para siempre?». Casi me marcho de allí corriendo. Aguanté porque Nico me estaba mirando con esa cara suya en plan «piensa un poco más alto que estoy intentando oírte». 


      —Me gusta —dije mientras pensaba que no me gustaba nada.


      Era mucho mejor que los sitios que habíamos encontrado hasta ahora, eso había que reconocerlo. Una casa abandonada asusta más que el trastero del gimnasio, los baños del colegio o el cobertizo del patio (que habían movido unos cuantos metros para que Lozano pudiese organizar lo del huerto).


      Nico sonrió y me contagió la sonrisa. 


      No se hable más: la ratonera estaba en marcha. Ahora teníamos que conseguir el queso.
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			El trabajo en el huerto no es tan estupendo como yo creía. No se trata de ir poniendo semillas y recogiendo lechugas y tomates o lo que fuesen a plantar, que eso para Lena y para mí todavía era un misterio. Habían empezado tarde y a esas alturas seguían terminando de organizar lo de alrededor. 

			Además de todas las herramientas, doña Julita les había conseguido un sistema de riego automático, y lo estaban montando entre Sue y Turo, mientras Lozano y otros dos descerebrados ponían los tutores —que es como se llaman los palos que ayudan a sujetar las plantas, para que crezcan rectas y no las rompa el viento— y levantaban un pequeño cercado de madera, que llegaba más o menos hasta la cintura, para que su huerto no se llevase un pisotón sin querer.

			—¡El mal hierbajo, a arrancarlo de cuajo! —voceaba Lozano igual que si hubiese patentado los huertos militares. Había reunido un montón de refranes y los soltaba como si fuesen las normas del Monteblanco.

			Lena y yo los mirábamos sin verlos, centradas en la charla que habíamos empezado en el cuarto de Lena dos días antes.

			Teníamos que estudiar cómo enfocar lo de ser agentes encubiertos de Los Lirones.

			—Es mejor que no se enteren de nada —decía Lena. 

			En eso estábamos de acuerdo, porque las dos nos podíamos imaginar las bromas que nos costaría. ¿Y cómo iba a influir en nuestra guerra? 

			El año pasado nos jugamos dos semanas de vasallaje si ellos no conseguían un concierto o si nosotras no ganábamos el partido contra las patricias. El perdedor se convertía por dos semanas en una especie de mayordomo del que ganara. No sé por qué, lo que estaba pasando me lo recordó un poco. 

			Nos habíamos metido en un jaleo y, para salir de él, necesitábamos que a Turo y el resto le fuesen bien las cosas. Precisamente a ellos. Por la respuesta de Sue en casa de Lena. Aunque, por otro lado, ¿a quién podríamos haber dicho? ¿A qué grupo conocíamos que ensayase en el barrio y que fuese a dejarnos ayudar así como así? No podía ser más raro.

			Apoyé la espalda contra la pared del cobertizo. Era una caseta prefabricada de madera, a unos metros del huerto. Nos habíamos sentado allí para esperar a Sue, que parecía feliz. Le encanta el campo. No es que el instituto sea campo de verdad, pero ella se había preparado hasta un sombrero de paja, para el buen tiempo. 

			De paso le quitaba de encima las avispas. Le asustaban desde que le picó una de pequeña y la mandó al hospital un día entero. Por eso lo metió como norma en el código de guerra: prohibido usar avispas. En un cómic, el picotazo habría terminado convirtiendo a Sue en superheroína; en la vida real, solo había conseguido que les cogiera manía.

			—Lo haremos todo a escondidas —siguió Lena—. Necesitamos encontrar un local donde busquen músicos, y los convenceremos para que les hagan una prueba. Luego los pondremos en contacto con Miranda, y listo. 

			Así de fácil.

			—Miranda ya habrá probado en todos los sitios del barrio —le dije.

			La agente de Los Lirones había aparecido por sorpresa hacía unos meses, y no le había costado meterse a todo el grupo en el bolsillo. Era una chica muy bajita, con la cara llena de pecas, y muy activa, y pensaba incluso más deprisa de lo que hablaba. Su cerebro iba a mil vueltas por minuto. Se le ocurrían las mejores soluciones y ella sola había conseguido que el éxito de Los Lirones no sonase a una locura.

			Si alguien podía conseguir que un grupo con Max en la batería, Daniel en la guitarra, Nico en el bajo y Turo al micro no sonase a una broma allí donde se presentaran, esa era Miranda, y ella aún no había logrado ningún concierto para sus chicos. Así que ¿cómo íbamos a hacerlo nosotras?

			—A lo mejor podíamos quedar con ella para unir fuerzas —dijo Lena, pero yo le dije que no con la cabeza.

			—Entonces sería imposible que los chicos no se enterasen. Tiene que ser a escondidas de todos. De ella también.

			Oímos unos gritos.

			—Ya está —dije después de ver lo que estaba pasando—: Turo ha conseguido que Lozano termine como una regadera.

			—Qué apropiado para un huerto —se rio Lena.

			Por lo visto Turo y Sue habían terminado de montar el sistema de riego. Habían colocado los tubos con goteros en tres filas a lo largo del huerto, con los goteros coincidiendo con los sitios en los que iban a distribuir las semillas. Luego habían conectado esas tuberías a un grifo en la pared del Monteblanco, y luego había empezado el caos.

			—¡A ti quién te ha dicho que lo abras! —le gritaba Lozano, mientras sus zapatillas chapoteaban en el agua.

			Turo la miraba con una de sus sonrisas de Turo el Encantador y los ojos entrecerrados. Se llevó una mano a la nuca y soltó una risotada.

			—Había que probarlo —se explicó.

			—¡Pero con el regulador de presión conectado! —volvió a gritarle mientras sujetaba la pieza en la mano. 

			—Marzo con lluvias, buen año de alubias —le contestó Turo como si fuese un abuelo del campo, y Lozano se quedó tan sorprendida que a Lena, a Sue y a mí nos entró la risa. 

			La jefa de la ecopatrulla tenía parte de culpa. ¿A quién se le ocurre dejarle eso a Turo Baires? Tenía que haberse puesto él con los tutores… pero Lozano le había cambiado la tarea después de ver cómo se dedicaba al esgrima, o al béisbol, o a hacer de samurái con el palo en vez de hundirlo en la tierra donde ella le decía.

			—Sonríe un poco, que solo es agua, Lozano —siguió Turo, ahora que tenía su público entregado.

			—¡A ver si te lo aprendes, Turo! ¡Un baño de vez en cuando no hace daño! —se coló Lena, haciendo altavoz con las manos.

			Turo se volvió hacia nosotras, todavía sonriendo.

			—Eh, María Elena, ¿qué forma es esa de hablar al cantante de vuestro grupo estrella? —chasqueó los labios y movió de lado a lado la cabeza, en plan decepcionado—. Con esa actitud, no sé si os merecéis ser nuestras agentes.

			Oí gruñir a Lena, y yo me tapé los ojos con la palma de la mano.

			Sue ya se lo había contado a Turo. Iba a ser un suplicio.
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			Era el primer día de primavera de verdad, con el cielo muy azul, sol, algunas nubes y un poco de aire fresquito… La mañana de sábado perfecta, hasta que los cuatro lirones tarados vinieron a estropearla. Fueron ellos los que se acercaron a nosotras en el parque, en nuestro banco de siempre. Y venían a por todas.

			—Nos necesitáis. Si queréis ser parte del grupo, tendréis que reconocerlo —dijo Turo sin saludar antes, siquiera. Eso era muy típico de él y de Lena. Y también era típico que, de las tres, ella fuese la primera en responder.

			—Ya puedes esperar sentado. Antes prefiero irme a vivir a Londres.

			—¿Estás segura?

			—Londres no, quería decir Groenlandia —insistió Lena—, que tú ni sabrás dónde está eso y así no me arriesgo. 

			Sue, que lo sabía todo de geografía porque quería recorrer el mundo entero al acabar el instituto, empezó a contárselo como si fuera a hacerle un mapa del viaje desde su portal hasta Groenlandia, pero Lena la cortó de golpe, con una sonrisa de medio lado:

			—Antes de decirte nada, me mudo a un iglú y me alimento de lo que sea capaz de pescar durante el resto de mi vida.

			Max se rio. Se había colocado junto a Sue, y tenía un pie encima del banco.

			—Yo no haría eso ni loco. No hay dietas equilibradas que no tengan patatas fritas. 

			Nico le dio la razón y se metieron en una conversación muy rara aunque bastante argumentada sobre si las patatas fritas eran mejor redondas o en tiras, pero Turo no iba a dejarlo ahí.

			—Sue dice que nos vais a lanzar al estrellato. 

			—No la entendiste bien: te dijo que estáis a punto de estrellaros —contesté yo.

			Daniel me miró. No tiene sentido del humor. Debe de ser el gen patricio: es el único de los siete que va al Saint Patrick, y allí es normal lo de levantar la nariz y mirar como si estuviesen oliendo algo apestoso. Como se cree tan guapo, y tan alto, y tan tan tan… En los ensayos del teatro casi no hablábamos, aunque hay que reconocerle una vena artística que no me esperaba. Hace unas piedras de pega estupendas. 

			Me negué a apartarle la mirada, y me defendí aunque él no había abierto la boca.

			—Yo lo digo por vosotros, que a lo mejor ni lo habéis notado.

			—A ver si me entero —dijo Turo, mirando a Lena—. Si no triunfamos en un concierto, tú te tienes que mudar a Londres… Así que si triunfamos, mejor para ti porque te quedas.

			—Pues no, ¿ves?, no te has enterado —replicó ella—: Si triunfáis en un concierto, no es que sea mejor para mí, es que voy a tener que quedarme para solucionarlo, porque será que todo el mundo ha perdido la cabeza. Alguien de aquí tendría que mantener el criterio.

			Y dicho esto, se dio una vuelta más al pañuelo que llevaba al cuello. Turo estaba rascando la tierra con la punta de la zapatilla, y empezaba a formársele esa sonrisa de medio lado que ya nos conocíamos.

			Levantó la vista, con esos ojos suyos de dos colores. El husky.

			—Entonces no te preocupes. Lo haremos por ti: bajaremos un poco el listón unos días, para que puedas marcharte tranquila. 

			—Si lo bajáis más, vais a acabar tocando con silbatos y panderetas, en fiestas de cumpleaños para mascotas sordas. 

			Sue me hizo un gesto con la cabeza. Estábamos sentadas las tres sobre el respaldo del banco, cada una a un lado de Lena. Nos inclinamos para juntarnos en plan «reunión urgente» detrás de ella.

			—Esto no es lo que hablamos —me susurró.

			Y tenía toda la razón. 

			Max se vino detrás del banco y se agachó a nuestro lado.
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			—¿De qué habláis? —susurró también.

			Ni le contestamos. Volvimos a separarnos, y le dimos un codazo flojito y doble a nuestra amiga, para que pisase un poco el freno o se nos iba a ir de las manos. Nos gustase o no, teníamos un objetivo común. 

			Sue carraspeó.

			—¿Queréis que a vuestro grupo le vaya bien o no?

			Eso sí que era ir al grano. Volví a coger la palabra.

			—Oye, que va en serio. No es que os necesitemos, es que sois vosotros los que nos necesitáis a nosotras para dejar de ser el hazmerreír del mundo de la música. Sería una vergüenza que siguierais siendo un fracaso y luego alguien se enterase de que sois del barrio.

			Lena asintió muy digna, y Nico y Turo se echaron a reír. Casi me rio hasta yo, eso no tenía mucho sentido. 

			—Nosotros ya tenemos una agente —dijo Daniel—. Miranda.

			—Y va a seguir. Se llama «abrir vuestras opciones» —los miré de uno en uno, como hacían en las series cuando les daba por ponerse intensos, y puse todas las cartas sobre la mesa—: Mirad, podemos ayudaros. Y podéis ayudarnos a que se quede Lena.

			Ella fue a decir algo, pero yo la corté: 

			—Nos da igual si a vosotros os va bien o no, o si hundís la industria musical por el camino: pero si hace falta que os vaya bien para que ella no se marche… —dije rodeándole los hombros con el brazo—, entonces vamos a tener que llegar a un acuerdo.
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			—¿Tú sabías que a los ratones no les gusta el queso? —le pregunté a Nico.

			—Ni de broma.

			—¡Que va en serio! —sonreí—. De verdad. Hicimos pruebas con el ratón de Sue.

			El ratón en cuestión lo había metido Max en nombre de su equipo en el vestuario de las chicas, para darnos un susto. No contaba con que Sue lo adoptaría y se lo llevaría como mascota a casa. Ni tampoco con que menos de una semana después el ratón se cargaría parte del catering de la madre de Sue, y Sue acabaría castigada sin poder ir a la firma de libros de Camelia Drake, su autora favorita.

			—Antes de que se fugara probamos a darle de todo, y empezamos por el queso. En lonchas, para sándwich. Y sí que le gustó…

			—Pues claro —interrumpió Nico.

			—… pero menos que el chocolate.

			—Ni de broma —me repitió.

			—¡Te lo prometo! Eso lo que más. Y el membrillo, la Nocilla… Para pillar a un ratón, lo que mejor va es algo dulce, no se resisten.

			Nico negó con la cabeza. Se le acababa de caer un mito.

			Con la tregua recién estrenada, nos habíamos juntado en su casa para ver cómo meter a las liantas en la ratonera, y como nos faltaban ideas, la charla había desvariado un poco. Aunque eso de los ratones y el chocolate no era mal principio.

			—Podemos prepararles un camino de Lacasitos hasta la casa azul.

			—Y nos encontraríamos con Max en la puerta —me reí, antes de añadir—: ¿Qué es igual de sabroso que el chocolate para las liantas?

			—Los secretos.

			Exactamente. Lo había pillado.

			Llevábamos unas semanas vigilándolas a ratos en los recreos o a la salida de clase. No es que las siguiésemos, pero entre los dos nos habíamos hecho una idea bastante aproximada de sus manías. Por ejemplo, a la hora del patio, si no estaban haciendo el mal por ahí, les gustaba sentarse cerca del muro que separaba el patio del colegio de los pequeños del patio de nuestro instituto. Yo también las había visto varias veces en la zona compartida de la secretaría. 

			Podíamos montar una conversación entre Nico y yo y que las dos babosas del infierno lo oyeran «sin que nosotros nos diésemos cuenta», o podíamos ir directamente a por ellas. Discutirlo nos llevó otro buen rato.

			—Vale, y entonces qué les dirías —le pregunté a Nico, que estaba haciendo equilibrios sobre el puf en su salón mientras hablábamos.

			—¿Yo? ¿Y por qué no tú?

			—Porque si voy yo, no va a salir como queremos. 

			Nico tuvo que darme la razón. Sue se estaba planteando en serio lo de irse a vivir con la nueva familia de su padre para no tener que aguantar a su hermana, y si me encontraba a esa sanguijuela a menos de un metro, en vez de disimular terminaría echándole la bronca de su vida.

			Él se pensó la respuesta un rato y luego sonrió.

			—Les diré que los One Direction han alquilado la casa azul y que estarán ahí de incógnito como centro de operaciones de su gira española.

			—Y les decimos que no hay seguridad ni guardaespaldas… 

			—… porque son unos chicos muy sencillos, de barrio. 

			—Solo hay que verlos.

			Me entró la risa. Cuando estábamos solos, siempre nos reíamos mucho. Teníamos puesto de fondo uno de los cd de su padre, de esos que ocupaban toda la pared del salón, y en el suelo entre nosotros, dos páginas con borrones y anotaciones de lo que necesitábamos para completar la ratonera. 

			—No sé si se lo van a creer —le dije al final. Aparte de que sería una locura, las dos enanas seguían por internet cada paso de los One Direction por el mundo. Seguramente sabían dónde iban a viajar antes de que se enterasen ellos—. Tenemos que volver a lo de los secretos de guerra.

			Así que otra vez nos dedicamos a darle vueltas y vueltas y más vueltas. Y una hora después, esto fue lo que decidimos: por algún motivo que a mí se me escapaba, la Lianta estaba llevando a mi amiga al límite. Parecía su objetivo principal. Así que atacaríamos por ahí.

			—Repítemelo —le dije a Nico.

			—Voy a decirle a Gema que…

			—No, no —le corté—: Venga, yo hago de Gema.

			Nico puso una sonrisa torcida, y después aceptó.

			—Oye, Gema, tengo que hablar con vosotras.

			—¿De qué? —imité yo a la hermana de Turo, poniendo la voz más aguda, ladeando la cara y haciéndole ojitos.

			—¡Gema no hace eso!

			[image: pag45.jpg]

			—Uy que no —me reí yo—, está loca por ti.

			No era verdad, o por lo menos no que yo supiera, pero Nico se puso rojo de todos modos y a mí me entró la risa, ¡no me lo podía creer!

			—¿Te da vergüenza? —le presioné.

			—¡Que tiene ocho años!

			—Es un amor platónico… Sueña con que la esperarás hasta que la edad no se interponga entre vosotros —le dije entre carcajadas.

			—Creo que mejor hablo con la hermana de Sue —carraspeó un poco, resopló y empezó otra vez, como si estuviese de pie delante de la Lianta—: Tengo que hablar contigo, mmm, esto… ¿cómo se llama?

			—¿La Lianta? Ni idea —seguro que hace años lo supe, pero ahora era como si me preguntase por una ecuación de grado siete de matemáticas—. Llámala «Maligna».

			Nico asintió y volvió a carraspear. Ya no estaba rojo, pero me miraba entre los pelos del flequillo, como medio escondiéndose.

			—Vale, me acerco a ella cuando salgan del colegio y las paro. Y les digo que tengo que hablar con ellas de Sue.

			Yo sacudí los hombros —que es algo que me hace reír porque me recuerda a los Teleñecos, pero que dice el Nogueira que ayuda a relajarse antes de meterse en el papel— y puse mi mejor cara y voz de minivillana aprendiz de las Tinieblas:

			—¿Por qué? —pregunté.

			—He oído a tu hermana y sus amigas hablar de un plan en la casa azul para el fin de semana. 

			—¿Qué plan? —pregunté yo en mi papel de Lianta, poniendo cara de interés.

			—Van a montar una fiesta con algunos de clase.

			—¿En la casa azul? ¡Pero ahí no se puede entrar!

			Ese era el tema: contábamos con que las liantas quisieran demostrar que estábamos haciendo algo que teníamos prohibidísimo hacer… para que Sue se llevase el castigo del siglo. Así que yo esperaba que después de dejarlo reposar y de ver sus opciones, las dos mocosas terminarían yendo otra vez a hablar con su Nico, que por algo los chicos estaban en guerra con nosotras, y que le preguntarían algo como:

			—¿Y por qué nos lo cuentas y no hacéis nada vosotros?

			Lo dije en voz alta, Nico me miró como si le hubiese pillado y yo le hice un gesto para que pensase más rápido.

			—Esto no va con la guerra —contestó al final, como si hablase con la Lianta—. He intentado convencer a la cabeza hueca de Ali de que no monten nada y no me hace caso. Ese sitio es peligroso, deberías decírselo a tu madre para que le quite esa idea de la cabeza antes de que se metan en un lío.

			Le miré mientras asentía y pasaba de devolverle lo de «cabeza hueca». De lo más convincente. Sonaba hasta sensato.

			—¿De verdad te chivarías? —le pregunté yo, o sea, Ali, no la Lianta.

			—¿De verdad harías una fiesta en un sitio como ese?

			Me encogí de hombros. Sí que nos íbamos a colar ahí dentro. Al menos dos o tres horas, si nos dábamos prisa.

			Paso dos: después de tragarse esto, las liantas buscarían pillarnos con las manos en la masa, y para eso necesitaban más datos. 

			—¿Y sabes a qué hora van a hacer la fiesta? 

			Ya me las imaginaba con la cámara del móvil en la mano, entrando en la casa azul a hurtadillas, como espías en busca de información clasificada que iba a meter a Sue en un lío de los gordos en casa. 

			—El sábado que viene, a las cinco —dijo Nico.

			Sonreí por partida doble. 

			Primero, metida en mi papel de Lianta, saboreando la pillada.

			Luego, todavía más y sin personajes de por medio: saboreando la venganza.
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			El día en el instituto había estado divertido, todo gracias a Max. A última hora habíamos tenido clase de lengua y literatura con el profesor Nogueira, el de teatro, y Max había estado muy inspirado. A quince minutos de que sonase el timbre, había salido a la pizarra andando raro, y haciendo una especie de pitido intermitente —pip, pip, pip— que sonaba como los radares en las películas.

			—¿Se puede saber qué haces? —le preguntó el Nogueira mientras le daba la tiza.

			—¿Yo? Nada —respondió Max con su cara más inocente.

			El profesor no se lo creyó, pero decidió seguir adelante.

			—Empieza: subraya sujeto, verbo y complemento predicativo.

			En cuanto lo dijo, Max se puso recto como uno de los rastrillos del huerto de Lozano, dejó la mirada perdida y volvió a sus ruiditos. El Nogueira tardó diez segundos en cerrar la boca y preguntarle qué diablos estaba haciendo.

			—Estoy procesando los datos —le respondió Max como si fuese lo más normal del mundo. Y al ver que la cara del Nogueira iba cambiando a un rojo chillón, aclaró—: Es por la obra, profesor, soy un profesional. Método Stanislavski.

			—Pero ¿tú sabes qué es eso? —el Nogueira no daba crédito.

			—«No actúes, conviértete en tu personaje» —respondió Max.

			—¿Me estás diciendo que por el bien de la obra del instituto ahora tengo que aguantar a un robot galáctico en mi encerado?

			—¡Un «robot galáctico»! —Max puso cara de ofendido—. Eso es un insulto para los de mi especie: ¡exijo respeto para los alcaloides proletarios!

			Y a partir de ahí se acabó la clase, ya no hubo forma. Nogueira habría necesitado un batallón blanco para reconducirla. 

			Se lo iba contando a Sue y a Lena el lunes a la salida del ensayo de teatro, cinco días antes del plan de la ratonera. Habíamos quedado en casa de Lena con Miranda para buscarle el mejor concierto posible a los mamarrachos de Los Lirones, y llegábamos con el tiempo justo.

			—Alcaloide proletario… —se reía Lena otra vez—. No se lo va a aprender jamás. Aunque la obra fuese dentro de dos años.

			En las últimas semanas había hablado de «antropoide propietario», «esteroide sicario», «pegamoide incendiario» y no sé cuántas mezclas más. Él solo podía crear otro universo galáctico zombi paralelo.

			—Sería mejor que hiciese de robot mudo.

			—¿Max? No habría aguantado en silencio ni tres segundos delante del público.

			—Es un caso perdido.

			Por lo menos desde que empezamos el teatro se había olvidado de sus clases de ligue con Daniel. Solo nos habría faltado tener al androide protocolario mirando con ojos de conquistador aficionado.

			Hablar de eso había animado el ambiente, después de un mal fin de semana en el que, quitando el partido del sábado por la mañana, casi no nos habíamos visto. 

			Lena estaba encerrada en casa, pegada a los libros para recuperar todo lo que había dejado de estudiar mientras duró la guerra con sus padres, así que tenía poco que contar, aparte de que había descubierto que Tortuga prefería los libros de historia a los de inglés. Lo veía como una prueba evidente de que tampoco quería mudarse. 

			Y Sue había pasado el domingo en casa de su padre y su nueva familia, y ese lunes había llegado a clase con las uñas blancas y con miniestrellitas de colores un dedo sí y otro no. Menos el pulgar que había levantado: ese estaba sin pintar porque su medio hermano solo dejaba de llorar si le daban el chupete.

			—… y no quieren dárselo, así que se pasó la tarde entera chupándome el dedo. 

			Había tenido que quitarse la pintura, por si acaso. 

			Por lo visto, de momento Sue pensaba que era mejor aguantar los gritos y los lloros de un bebé de dos años que las jugarretas de su hermana. Aunque había sido una prueba para alguien que cree en los sonidos zen y todo eso. Ahora iba por la calle, escuchando los pájaros, el viento de finales de marzo… Y unos golpes cada vez más fuertes.

			—¿Viene de tu bloque? —le pregunté a Lena.

			—De la casa de don Basilio. Está haciendo algo en su terreno. 

			—¿Otra vez?

			—Al final ha quitado el huerto. Tiene que estar harto de las plantas.

			—Pues a mí me parece muy relajante… —dijo Sue. Creo que Lozano había empezado a lavarle el cerebro.

			—¿Y qué va a montar? —le pregunté a Lena.

			Ella se encogió de hombros.

			—Ni idea.

			Nos miramos las tres, ya en la entrada de la urbanización, al otro lado de la puerta que daba al bajo del bloque de Lena, y gritamos a la vez:

			—¡¡Don Basilioooo!!

			Al segundo pararon los golpes y el vecino de Lena apareció en el umbral con un martillo en la mano. A lo mejor teníamos que haber esperado a que pasara a la fase de pintura, una brocha es más inofensiva.

			—¡Qué!

			Estaba de buen humor. Ese era su nivel de bordería más bajo.

			—¿Qué está haciendo ahí dentro? —le preguntó Lena.

			—¡¿Y a vosotras que retúetanos os importa?!

			Se me escapó la risa. Don Basilio no solía responder así: él era más de ponerse a gritar o regarnos con la manguera o amenazarnos con una azada. Estaba claro que andaba de buen humor. 

			Ya iba a meterse para dentro cuando oímos que se abría la puerta de la urbanización y entraba alguien. No nos volvimos hasta oír el grito emocionado de Miranda:

			—¡¿Por qué no me habías dicho que eres vecina de Basil Biga?!
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			Miranda entró en el cuarto de Lena sin quitarle ojo a la propaganda de comida china a domicilio. Todo había pasado antes de que nos diese tiempo a decir en voz alta «pero-qué-está-pasando-aquí». Oímos el grito, nos giramos, vimos a la pelirroja lanzándose en plancha a por el chico que estaba metiendo la propaganda en los buzones, le quitó una hoja y le pidió a don Basilio que le firmase un autógrafo mientras le sometía a una avalancha de preguntas a su ritmo acelerado de siempre. 

			Allí tenía ahora el autógrafo, entre anuncios de rollitos de primavera, el arroz tres delicias y los tallarines fritos, y lo miraba como habría mirado Sue el de Camelia Drake.

			Habíamos tenido que tirar de ella para que se separase de la puerta del bajo y subiese con nosotras al primero. Parecía que estaba levitando.

			—El gran Basil Biga… —decía de vez en cuando.

			Le habíamos dicho que no era Basil Biga, que era don Basilio Gómez y llevaba ahí desde siempre, pero nada.

			—El gran Basil Biga…

			Fue Lena quien metió el nombre en Google y después de ver las fotos, tuvimos que darle la razón a Miranda.

			Resulta que hacía algo así como veinte años don Basilio era un hombre bastante famoso, un periodista de espectáculo. No solo había sido presentador en la tele, sino que él y un tal Lito Vega formaban equipo y hacían programas con mucho humor. Lena, Sue y yo llevábamos años gastando bromas telefónicas a la mitad del dúo «Biga y Vega».

			—¿Y tú de qué conoces a don Basilio?

			—¿A quién?

			Lena chasqueó los labios.

			—A mi vecino.

			—¡Todo el mundo le conoce! —dijo como si Lena acabase de preguntarle de qué conocía a U2—. Mis padres tienen todos los especiales de Biga y Vega grabados en cintas de vídeo. Tienes que verlo. Necesitamos un vídeo, ¿tienes un vídeo? Ahora casi nadie tiene vídeos. 

			—Don Basilio es un cascarrabias —la cortó Lena antes de que Miranda se marchase a su casa a por el vídeo o acabase bajando las escaleras a preguntarle a don Basilio si podía hacer algún número para demostrárnoslo.

			—No es un cascarrabias. ¡Es muy divertido! —protestó la agente de Los Lirones.

			—Lo más divertido que ha hecho don Basilio ha sido comprar una regadera naranja —dije yo—. Y fue porque parecía más oscura en la tienda. 

			—¿Y qué les pasó? —preguntó Sue, que se había sentado en la cama de Lena, como siempre, apoyada contra el cabecero. 

			Le hice un gesto a Miranda para que se sentase a mi lado en el suelo, pero no me hizo ni caso.

			—Dejaron la televisión. Fue cosa de Lito, y Basil Biga no quiso seguir con el programa él solo. Como si sale Max a tocar en solitario. Sería un fracaso. O podría… —dejó la mirada perdida—. No, un fracaso. Eso tuve que explicárselo. Un batería solo no tiene futuro. ¿O sí? No, no, no tiene futuro —se contestó ella misma.

			—¿Y lo dejó? Basil Biga —le aclaré, intentando reconducir la charla.

			—Sí. Durante años le ofrecieron un montón de proyectos distintos, pero dijo que no a todos y se olvidó de ese mundo. Es como una leyenda… —se quedó pensativa un instante—. ¿Es tu pato? 

			Nos volvimos las tres para ver la entrada triunfal de Queen, que fue directa hacia Miranda.

			—Es pata —dije yo, pero ella ya estaba otra vez con Basil Biga.

			—Había leído que ahora vivía en una granja en Noruega y que sacaba la escopeta si se asomaba algún periodista. 

			—Pues parece que no —murmuró Lena—. Aunque lo de la escopeta lo creería.

			—¿Cómo se llama? —preguntó Miranda acariciando en cuclillas a Queen, que habría ronroneado si hubiese sido un gato. Antes de que le respondiera nadie, siguió a toda velocidad—: El gran Basil tendrá muchos contactos de los de antes. 

			A la agente de Los Lirones empezaron a brillarle los ojos. Ya estaba volviendo al «modo empresaria». Yo empecé a reírme antes de que terminara de montar el plan.

			—Ni lo pienses —dijo Lena, que sabía por dónde iba Miranda—. Don Basilio no es amigo nuestro.

			Eso era una forma suave de decirlo. Nos la tenía jurada desde hacía años, y nosotras a él. Lo que imaginaba Miranda era como proponer un pacto entre Spiderman y el Duende Verde. Entre la teniente Ripley y Alien. Entre los Lannister y los Targaryen. Aunque él estuviese dispuesto —y costaba creerlo—, jamás de los jamases íbamos a pedirle ayuda ni a dejar que nadie se la pidiera en nuestro nombre. 

			Miranda volvió a mirar su menú del chino, y Lena, Sue y yo empezamos a discutir alternativas, que es para lo que habíamos quedado con ella.

			—Tenemos que montar algo grande —decía Lena.

			—¿Algo como organizar un concierto en el parque? —Sue estaba abrazada a un cojín rojo, rescatado de dentro del armario tras la redecoración zen de la semana pasada.

			—¿Y cómo íbamos a hacer ir a la gente? Al final solo irían los de clase.

			Miranda se levantó con la pata en brazos y se acercó hacia la ventana. 
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			—¡Una sombrilla de playa! ¡Me chifla! —movía la cabeza como si don Basilio fuese un genio por haberse montado un rinconcito con sombrilla y botijo al lado de lo que fuese que estuviera montando, donde antes estaba el huerto—. No os preocupéis tanto, seguro que pronto sale algo —y justo después añadió—: ¿Tu pato vuela? Mi abuela tenía un pato que volaba por la casa. Podría venirse a los conciertos. El pato, no mi abuela. 

			Esa capacidad para cambiar de tema era lo que nos despistaba. Podías pasarte horas escuchándola con la boca abierta e intentando seguirla, por lo menos hasta que hacía una pausa. Sue se echó a reír y Lena volvió en sí del Efecto Miranda:

			—Tendrían que salir en algún periódico.

			—Sería más fácil si robaran un banco —resoplé yo.

			—Un banco, qué graciosa —me sonrió Miranda. Luego se puso seria—. Es broma, ¿no? —y sonrió otra vez—. Sí, es broma. ¡No tienen que robar nada! Van a triunfar, dejadlo en mis manos.

			Allí de pie con su metro y medio de altura, Queen en brazos y sonriendo de oreja a oreja, parecía un duende de la suerte. Iba a decírselo cuando le sonó el móvil. La pata se llevó un susto y saltó al suelo, donde casi aterriza encima de Tortuga, y la pelirroja descolgó el teléfono.

			—Aquí Miranda, agente de Los Lirones —dijo con su tono profesional. 

			Después se quedó escuchando, hizo un par de «ajá» y «¿ajá?» mientras desde el suelo la pata lanzaba una serie de cuacuacs de refuerzo, y se despidió con la misma sonrisa en la boca antes de preguntarnos a toda velocidad:

			—¿Qué os decía? Ya tenemos superconcierto.
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			—No pienso tocar sevillanas —Turo jugaba a pisar el skate.

			—¿Por qué no? 

			—Yo solo toco sevillanas si Max se pone un traje de lunares —dijo Nico mientras le daba a Max una palmada en la espalda.

			—Sevillanas con batería —dijo él—. Mola.

			—¿Estás seguro? Porque a lo mejor te tocan las castañuelas —me reí.

			—¿Tú crees que hay cintas de rock de lunares? —preguntó llevándose la mano a la frente.

			Miranda los había puesto al día ayer por la tarde y el ambiente seguía revolucionado. El que la llamó por teléfono era organizador de eventos de un pueblo a las afueras, a cuarenta minutos en autobús, y quería que Los Lirones tocasen en sus fiestas. Hasta ahí sonaba bien. 

			El problema era que el pueblo se llamaba Sevillanejos de la Sierra y quien le puso ese nombre había creado una crisis de identidad en potencia.

			Por algún motivo difícil de explicar a nadie de fuera, todos los años los del pueblo celebraban la Feria de Abril como si de verdad creyesen que eran familia de Sevilla, solo que la celebraban con menos presupuesto y un único fin de semana. 

			—No pueden hacer la Feria de Abril en mayo —dijo Daniel como si con eso quedase todo resuelto.

			—Díselo. No se habrán dado cuenta. Seguro que lo paran todo —contestó Lena.

			El patricio iba a responderle cuando se metió otra vez Turo.

			—Hacer la Feria de Abril en mayo es absurdo, Dani tiene razón.

			—Daniel —le corrigió Daniel.

			—Es lo que hay —dije yo.

			—Todo absurdo, como vosotros —siguió Lena mientras saludaba con un gesto de la mano a Nomo, el reportero del Monteblanco, que estaba subiendo las escaleras hacia clase. Nos quedaban como mucho cinco minutos ahí fuera.

			—¿Os dijo Miranda cómo consiguió el concierto? —preguntó Sue.

			A nosotras solo nos había dicho que «el mundo de los negocios es un mundo de contactos», como si fuese una alta ejecutiva de Wall Street, y luego había empezado a hablar de convocatorias de prensa, de patos que volaban bien y nadaban mal, de cómo el dvd había acabado con el vídeo y de que tenía que decirle a Max que habría comida después del concierto.

			—Será un pago en especie —le había dicho por teléfono en el cuarto de Lena, con el altavoz puesto. 

			—¿Especies como orégano y hierbas de esas? —Max dudaba. 

			—Eso son especias.

			—¿Por qué no nos pagan en hamburguesas y ya está?

			Le había costado otros cinco minutos explicárselo, mientras Turo, Nico y Daniel gritaban a Max al otro lado del teléfono.

			—Nos dijo que el que la llamó era familia de uno de su instituto que conocía a alguien del nuestro que nos conocía a nosotros —explicó ahora Turo, que como siempre llevaba la voz cantante.

			Miranda estaba haciendo promoción de Los Lirones por todo el barrio. Hasta había conseguido colgar un cartel de ellos en el Chino, donde comprábamos el desayuno todas las mañanas.

			—Vuestro primer concierto en solitario —sonrió Sue, tan feliz como siempre.

			—No pienso tocar sevillanas —repitió Turo.

			—Tenemos una imagen —se sumó Nico.

			—Rock power —Max levantó la mano derecha en su gesto de siempre justo cuando Lena ponía los ojos en blanco.

			—Que no tenéis que tocar sevillanas, Turo. Ya te lo dijo Miranda: es la Feria de Abril, y habrá casetas y cosas de esas, pero en realidad es una verbena. Tenéis que tocar lo que sea. Algo para levantar la fiesta.

			—Saldréis en la revista de Sevillanejos de la Sierra —dije yo, para animarlos. 

			No era un periódico de tirada nacional, precisamente, pero saldrían en la prensa y los padres de Lena podrían ver que estábamos moviéndonos y que ella hacía falta aquí.

			Los Lirones tocaban bien por una vez en su vida, no montaban ningún escándalo, les dedicaban un párrafo en una revista que no fuese la del Monteblanco, y Lena se quedaba.

			—Me largo —dijo Daniel. 

			Ya había sonado nuestro timbre, y el del Saint Patrick estaría a punto. Si es que tenían un timbre; eran tan pijos que a lo mejor tenían campanillas, o un gong, o a lo mejor salía un bedel llamado Bautista para acompañarlos a su aula de uno en uno. O salían dos Bautistas y los iban metiendo dentro subidos en tronos portátiles. Había mil posibilidades.

			—Tenéis que grabar maquetas con algunos temas vuestros, para llevarlos al concierto —les dije a Nico y Max mientras caminábamos por el pasillo. 

			Los otros se habían quedado atrás, en su clase, y todavía se oía a Lena discutir con el husky por algo sobre no desafinar demasiado.

			—Eso dijo ayer Miranda —contestó Nico. La pelirroja era un buen fichaje.

			—Tenemos que hacernos fotos —dijo Max—. Para las fundas.

			—¿Ya has practicado tu autógrafo, Max? —me reí yo.

			Y él me estaba contando no sé qué teoría sobre hacer autógrafos musicales cuando se acercó Cristina, una del equipo de baloncesto.

			—¡Ali! ¿Has oído lo del club? Tenemos patrocinador si jugamos los playoff de ascenso a Serie A.

			—¿Quién?

			—Todavía no lo sé. He oído cómo Óscar se lo decía a doña Julita. Ya nos enteraremos cuando pasemos.

			—Será una tienda de mantas —me picó Nico. 

			—Nos vemos esta tarde —me dijo Cris.

			Y Max, Nico y yo nos metimos en clase. Eran las primeras horas de un lío que duraría semanas. 
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			El plan de la ratonera para las liantas necesitaba sus preparativos, y no había mejor lugar del que sacar material que el teatro del instituto.

			—Los zombis no podrían pilotarlo. Fíjate qué de botones en la cabina, tío. Les faltaría capacidad de pilotaje. No tienen cerebro, eso lo sabe todo el mundo.

			Max estaba apoyado en la cabina de una nave galáctica con el morro triangular y dos alas cortas, hecha de cartón y papel transparente para imitar los cristales. Daniel acababa de pintarle las alas de rojo, y ahora estaba en cuclillas con un pincel en la mano, rematando el emblema de la zombirresistencia en un lateral. Parecía la zeta del Zorro.

			—Sí tienen cerebro, solo que infectado —dijo Nico—. Y claro que podrían pilotarlo. Aunque sean zombis, son jedis.

			Max seguía poco convencido. 

			—Pero los zombis ni siquiera sabrían montar en triciclo. No acertarían a dar a un balón de playa con un bate. Y los jedis llevan sables láser y pilotan cualquier cosa. Así que si mezclas los dos… básicamente, los zombis jedi son personas normales, ¿no? 

			Nico y Daniel se miraron. Era de una lógica aplastante. 

			—Bueno —dijo Nico, que se tomaba la charla muy en serio—, están muertos. Y tienen tiras de carne colgando y mueven cosas con la mente. Eso no es muy normal. Además, no somos zombis jedi. Somos jedis zombi.

			—¿Y qué diferencia hay? —preguntó Max.

			—Los jedis zombi son jedis muertos vivientes que siguen pensando en salvar la galaxia —dijo Nico mientras abría la cabina de la nave, que se levantaba hacia arriba—. Y los zombis jedi son zombis normales con poderes jedi: estarían todo el día pensando en comer, y usarían la Fuerza para conseguir comida. 

			Max se quedó dándole vueltas.

			—Si yo pudiese mover cosas con la mente, ahora mismo estaría viniendo hacia aquí un bocadillo. 

			—Tú habrías sido un buen zombi, Max —se rio Daniel. 

			—… de atún con tomate… o de salchichas con queso… o de jamón serrano… 

			—Se puede tirar así toda la tarde —le dije a Lena.

			Estaba con ella en la esquina de los controles de iluminación, escuchando la charla de los chicos en el escenario. Lena no me hacía ni caso. Como es capaz de concentrarse hasta con una banda de música tocando los platillos a su lado, se había traído al salón de actos el libro de ciencias y aprovechaba el rato muerto hasta que empezásemos el ensayo para preparar el examen del viernes. 

			Cuando vi que Nico se subía a la nave, me levanté para acercarme yo también, pero luego recordé que tenía algo más importante que hacer.

			Me escabullí por detrás del telón, esquivando cuerdas y unos tablones de madera a medio cortar, y pasé por debajo de algunas piedras y estrellas de cartón, de las de atrezo, mientras escuchaba a dos de mi clase hablando con Ricardo Mora, de 2.º C, sobre los típicos problemas de un soldado de batallón galáctico. 

			—El principal inconveniente son las rodilleras rígidas —decía Ángel—. Sin ellas ganaríamos movilidad de combate. 

			Lucía Uno (en mi clase hay dos) le daba la razón.

			—Y el agujero para los ojos del casco. Es demasiado pequeño. Casi no se ve nada. Si lo abrimos un poco, cambiamos las rodilleras y vigilamos los flancos en la batalla, la zombirresistencia no tendría nada que hacer.

			«¡Ja!», pensé. Esos tres estaban fatal si pensaban que iban a ganar. Yo ya me había aprendido el guion completo y lo había leído en alto y sin reírme como quince veces, y siempre terminábamos masacrándolos.

			Me deslicé sin que me vieran hasta el extremo del escenario, a diez pasos de donde seguían Nico, Daniel y Max, pero al otro lado de la cortina granate. Ahí es donde está el «cuarto de actores». 
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			Es un trastero pequeño donde amontonan cajas con luces, sombreros, pañuelos y accesorios de otros años, dos percheros grandes con disfraces y el material «artístico» de pinturas y bases de máscaras, que se guardan en un armarito metálico con llave. Miré a mi espalda para asegurarme de que no me veía nadie y abrí la puerta.

			Durante los siguientes dos minutos cogí todo lo que pudiese servir a mis planes y luego salí de allí con el paquete bien envuelto en la capa que habían usado para hacer el Superman el año pasado. Seguía detrás del telón, cuando oí los gritos.

			—¡Que te lo vas a cargar, animal! —decía Daniel.

			—Espera, Nico —decía Max—. Para un momento.

			—¡Para, para, espera! No lo hagas a la fuerza —gritaba Daniel, cada vez más enfadado. Luego un silencio—. ¡Ya está! Eres un idiota. Lo vas a arreglar tú.

			Me asomé para ver cómo Nico terminaba de salir de la nave de cartón. La parte del techo de la cabina estaba en el suelo, abollada, y tenía el papel transparente rajado de parte a parte.

			—No es para tanto —se defendía Nico, bastante tranquilo, aunque acalorado—. Si haces una cabina que no se abre ahora, tampoco se va a abrir en la función. Ya estaba rota, tío, no te mosquees.

			Daniel pasó de contestarle y se agachó a recoger la pieza de cartón. También los tres del batallón galáctico se habían quedado callados, hasta que a Max le cambió la cara y empezó a reírse él solo.

			—Nicooo… —dijo con la voz que habría tenido el fantasma del maestro Yoda—. La Fuerza usar debes. Pero no tanta…

			A Nico se le pegó la risa, y Daniel también acabó riéndose, después de tirarle a esos dos el cartón a la cabeza. 

			—Perdón, perdón —repetía entre carcajadas Nico, con las dos manos por delante a modo de escudo.

			—Me ha costado cuatro tardes hacerla.

			—La ira conduce al lado oscuro, joven zombipadawan —seguía Max.

			La llegada del Nogueira los pilló a los tres riéndose en el escenario, a mí escondiendo mi botín debajo del abrigo en la zona de butacas, y al batallón galáctico entregado otra vez a sus planes de cambiar la historia del Imperio.

			—Elena —gritó nada más cruzar la puerta—, suelta ese libro y enciende los focos. Y el resto, dejad de hacer el payaso. Venga: a empezar el ensayo, que hay que rescatar una galaxia.
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			La segunda vez, colarme por debajo de la valla de la casa azul fue más fácil porque ya conocía el terreno y estaba decidida a hacerlo, así que les dije a mis padres que iba a estudiar con Sue y, para asegurarnos de que no nos veían juntos, quedé con Nico directamente en la casa a media tarde, antes del entrenamiento.

			—¿Lo has traído todo? —me preguntó cuando llegué a su lado.

			—Más o menos. Solo nos faltan las pinturas. ¿Vamos? 

			Había llovido esa mañana y el suelo estaba un poco mojado todavía. Fui saltando los charcos para no pringarme las suelas. Solo esquivé tres. El cuarto me lo tragué enterito y acabé con la zapatilla derecha y todo el pantalón empapado. Típico mío.

			Me lo estaba escurriendo con las manos y maldiciendo cuando Nico me dijo que le ayudase.

			—Tira de ahí —me señaló el extremo de uno de los tablones sueltos de la ventana de atrás. Él ya tenía un palo en la mano y lo estaba usando para hacer palanca y abrir un poco más el hueco. Entre los dos, conseguimos quitarlo entero. 

			Luego pusimos una toalla en el alféizar y Nico se agachó y entrelazó las manos, para hacer de peldaño y auparme hasta la ventana. Yo lo miré y resoplé como si cada mañana nada más levantarme y antes de desayunar saliese a trepar por paredes lisas sin más ayuda que mis uñas. 

			Sin decirle nada, lo esquivé y apoyé las palmas en la toalla y me di impulso hacia arriba, como si fuese a salir de la piscina.

			Por unos segundos me quedé pataleando en el aire mientras Nico —esto lo sé, porque fue así seguro— se mordía la lengua para no reírse. Si llega a estar más cerca, se lleva una coz. 

			«Ya está. Así es como voy a morir —pensé—. Atascada con medio cuerpo dentro y medio cuerpo fuera de una ventana. Se lo dirán a mis padres: murió intentando colarse en una casa. Pero ¿la atacaron por allanamiento de morada, señor agente? No, señora, se murió de vergüenza, estas cosas pasan en las mejores familias». Y tendría un funeral horrible. Ni siquiera vendrían Lena y Sue, porque no les había contado nada de esto y estarían tan mosqueadas que me matarían. Pero ya estaría muerta. 

			«Es una ventaja. Sería el jedi zombi más creíble de todos en la función de junio».

			—Si quieres, te ayudo —escuché que decía Nico con voz de guasa.

			Fue como decir «abracadabra». Mi cuerpo se balanceó, ganó la parte de la cabeza y terminé cayendo en el lado bueno, con toda la dignidad que alguien puede mantener en esa situación. Por lo menos caí con las manos por delante. 

			Me levanté a toda velocidad, como si hubiese hecho una entrada perfecta, de medallista olímpica. 

			—¿Vas a subir o qué? —le pregunté.

			Mientras Nico lanzaba dentro las dos mochilas y subía al alféizar, miré a mi alrededor. Todo estaba lleno de polvo, y mi zapatilla mojada había dejado un cerco más oscuro marcando cada paso que había dado. Era una casa vieja de verdad. Con el parqué de madera antigua y puertas y techos altos. De dos plantas. Me acerqué a la escalera. Nadie había tocado esa barandilla en mucho tiempo. 

			Me di la vuelta. Nico estaba en cuclillas, abriendo las mochilas. Sacó la capa de Superman de la mía y la desenrolló en el suelo.

			—La manta de picnic —le dije.

			—Como no quisiste que merendásemos en el Oso Burger, he tenido que inventarme algo —sonrió de medio lado sin mirarme a la cara, y a mí me pareció de lo más mono… y empezaron a sonar todas las sirenas.

			«¡Terreno peligroso, lirón enemigo, alarma, alarma!». No te puede gustar uno del bando contrario. Eso es así y punto. Lo pone en todos los manuales de guerra. 
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			Regla uno: sin piedad con el enemigo. 

			Regla dos: sin pillarte por el enemigo.

			Lo bueno de las casas viejas es que suenan cuando menos te lo esperas, y el susto que te llevas te quita de la cabeza cualquier tontería.

			—¿Qué ha sido eso? —pregunté en voz alta.

			—El fantasma del preso —me contestó Nico con voz de ultratumba.

			Era la leyenda de la casa azul. Otro de los fijos de las casas viejas y abandonadas: ruidos extraños y leyendas. La de esta hablaba de un preso fugado que se metió en la casa y allí terminó matándose cuando se le cayó parte del tejado encima y su fantasma se quedó atrapado para siempre. 

			Yo no me lo creo, pero si lo piensas, tiene que ser una faena de las gordas. Te escapas de la cárcel, y terminas encarcelado para el resto de la eternidad en una casa que no es la tuya, llena de corrientes de aire y encima sin cuerpo. Y todo porque alguien no reparó bien el techo.

			No respondí a Nico. Fui hacia él y me quedé de pie a su lado, mirando cómo separaba lo que habíamos llevado y lo iba colocando por grupos encima de la capa roja. Teníamos tiras de luces de Navidad a pilas y de cascabeles enanos, spray imitación de telarañas, sábanas y capotes tanto blancos como negros, arañas de pega y piedras verdes que se suponía que eran kriptonita pero que podían pasar por ojos.

			La casa era pequeña. Abajo, un salón grande y un cuarto vacío que debió de ser una cocina; arriba, un pasillo alargado que daba a dos habitaciones y un baño. Para que saliese bien, tendríamos que preparar el camino y organizarlo todo arriba.

			—Yo me encargo de esa parte —le dije a Nico con un bote de telarañas en la mano, un par de sábanas al hombro y una tira de lucecitas al cuello. 

			Miré el reloj, teníamos treinta minutos.

			Me centré en el pasillo, cubrí las paredes de hilos de tela de araña y luego me metí en la primera habitación que vi abierta, la más grande. En un rincón tenía un charco de agua y la humedad subía por la pared. 

			Levanté la vista cuando me llegó una ráfaga de aire. Había un boquete en el techo, podía ver el cielo. Me había metido en el cuarto donde murió el preso.

			—Lo que faltaba —dije para mí. Y luego grité—: ¡Nico!

			No me contestó, así que me asomé a la puerta y probé otra vez. Nada.

			—¡¿Nico?!

			Noté un movimiento a mi espalda, y cuando me di la vuelta me encontré de frente con un espectro vestido de negro de arriba abajo, con los dos brazos en alto. 

			Uno nunca sabe cómo va a reaccionar cuando se encuentre de frente con un ser de ultratumba. A lo mejor puedes gritar, o correr, o lanzar un puñetazo, o quedarte boqueando como si fueses un pez globo con cara de idiota… Yo no sabía qué haría, hasta ese momento. Ahora ya lo sé. Si yo me encontrase de frente con un ser de ultratumba, lo miraría como si fuese un vendedor de enciclopedias a domicilio. 

			—Ya era hora —le dije.

			Fue un planchazo. Se notó a la legua.

			Nico se quitó de encima el capote negro que se había puesto y se me quedó mirando con pinta de decepción absoluta. Tenía tal cara, que me entró la risa y me sentí algo menos ridícula por la escalada a la ventana de antes. 

			—Espero que Gema y la hermana de Sue reaccionen con más energía —dijo.

			Había colado del todo lo que Nico y yo preparamos juntos. La fiesta, la casa prohibida, que Nico quería evitarnos un peligro y yo no le había hecho caso… Y ellas habían reaccionado justo como creíamos, punto por punto. Ahora solo quedaba esperar. 

			—Funcionará. ¡Ya lo verás dentro de dos días!

			Crucé los dedos, sacudí el spray de telaraña que aún tenía en la mano y nos eché a los dos un poco por encima. 
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			La asignatura de dibujo de la señorita Sicuarela es lo más parecido a un recreo dentro de clase. Es una señora mayor y tan arrugada que podría llevar su arsenal de lápices de colores y pinceles encajado entre arruga y arruga y nadie se enteraría. 

			A todos nos parece la mejor forma de empezar el viernes, porque con el fin de semana tan cerca, cuesta más quedarse callado, y a ella no le importa que la gente hable en clase porque dice que el arte es expresión. Cuando nos manda dibujar algo y nos desatamos y alguno grita demasiado, solo dice: «Niños, niños, estáis hablando con demasiado rojo», y sigue a lo suyo.

			También ayuda en el teatro, con el maquillaje. Lo hace dos veces al año: la primera, a mitad de los ensayos, como el otro día; la segunda, la tarde de la función. Dice que con eso basta, porque si nos maquilla más veces, se va a acostumbrar y la repetición en cadena es enemiga del arte. Le gusta improvisar.

			Ella es quien guarda la llave del armarito metálico del cuarto de actores, aunque no es que la tenga escondida. La lleva cogida en su manojo de llaves, y ese llavero lo deja siempre pillado en la cerradura del cajón de plástica donde cada clase guarda el material de dibujo. Solo había que crear una distracción mínima y atreverse a cogerlo. Nico se encargaba de la primera parte.

			Cuando la señorita Sicuarela vio que se estaba pintando las manos en vez del papel, fue directa a su mesa. Se moría de la curiosidad.

			—¿Eso es una guitarra? —le preguntó inclinada sobre su pupitre, observando una lámina con dos rayas verticales y una especie de ocho debajo. Un esquema de lo más básico. Del centro de ese dibujo salían unas rayas de distintos colores, que llegaban hasta el final de la hoja.

			Nico le dijo que sí.

			—Es una guitarra de blues —le dijo señalando los tonos más oscuros y azulados. 

			—¿Y estas líneas? —hizo un gesto hacia las líneas de sus dedos, que eran de todos los colores: rojas, verdes, blancas.

			—La música.

			Lo mejor con la profesora de dibujo: sorprenderla. Nico y ella se pusieron a hablar sobre cuánto se parecían la música y el dibujo, y cómo los distintos estilos en pintura podían tener su equivalente en disco, y fue como si hubiese sonado ya el timbre.

			—¡Soy el primer andruida artista! —gritaba Max.

			Cuando vi que la señorita Sicuarela ni se daba la vuelta, me levanté y fui al cajón de plástica. Con todo el disimulo del mundo saqué del manojo de llaves la del armarito de teatro, y me acerqué adonde Nico.

			—Y del folk-amarillo más el blues-azul podía salir un pop-verde —estaba diciendo la profesora, emocionada. 

			Le encantaba explorar «las fronteras entre las distintas disciplinas del arte». La frase la dijo ella el día que tuvo que dedicar una hora entera a discutir con Max si un pintor debería hacer dos modelos de cada bodegón que planee pintar, e ir comiéndose uno de ellos mientras pinta. Porque sino ¿cómo iba a transmitir los sabores en el cuadro?

			—Señorita, ¿puedo salir un momento? —le pregunté mientras le enseñaba a escondidas la llavecita a Nico.

			Sicuarela me hizo un gesto con la mano, y siguió en su charla: ella también había cogido una cera y estaba «sintiendo la música en las yemas de los dedos». 

			Salí de clase a la carrera, directa al salón de actos, que estaría desierto a esas horas. Es lo que tendría que haber hecho, pero me pudo la curiosidad, y al pasar por delante de 2.º C quise echar un vistazo por la cristalera de arriba.

			Lena, Sue y Turo habían empezado el viernes con un parcial de ciencias. Yo lo tenía a tercera hora. En el primer salto, vi a Lena casi tumbada sobre la hoja del examen, escribiendo como si le hubiesen pedido que explicara en una hora y cuarenta páginas todas las relaciones familiares entre los personajes de Juego de Tronos. 

			En el segundo salto, vi a Sue mordiendo la parte de abajo del bolígrafo y mirando por la ventana; tenía pinta de otro desastre. 

			En el tercer salto, vi a Turo, mirándome y señalando hacia el pasillo con una sonrisa en la boca. (Nota-descubrimiento de la mañana: puedo saltar y retorcerme en el aire hasta casi hacerme un ovillo y caer encogida como los gatos. Es una habilidad que no sabía que tenía). 

			Salí de allí corriendo agachada. No hacía falta, porque para que me vieran por las cristaleras de arriba tendría que medir dos metros, pero lo hice igual. Y en esta postura tan rara fue como casi me choco con doña Julita. Ni siquiera la había oído llegar, siempre hace lo mismo, parece una directora ninja.

			—¿Va a algún sitio? —me preguntó con una ceja levantada, como si eso fuese lo extraño, y no que yo hubiera aparecido medio corriendo y con la espalda doblada como si llevase un piano a cuestas por el pasillo del instituto.

			Me puse recta al instante.

			—Al baño —dije, porque era lo más lógico.

			La directora me miró con el escáner de mentiras activado, y luego me dijo que la acompañase un segundo a su despacho. A mí me empezó el tembleque, porque estas cosas imponen. Es como si tus padres te dicen «deja los deberes y ven al salón, que tenemos que hablar contigo».

			El tembleque creció todavía más delante de la puerta del despacho de doña Julita. La última vez que estuvimos allí casi nos cuesta la expulsión temporal, y como recordatorio la puerta de cristal seguía teniendo la raja que se abrió cuando Max se encerró dentro con los altavoces retumbando a toda potencia, y Lena y yo intentamos abrirla por las malas desde fuera. 

			Creo que empecé a sudar.

			—Siéntese —me dijo doña Julita mientras ella se sentaba en su sillón, detrás del escritorio.

			El despacho parecía más grande ahora que no estábamos dentro a la vez seis alumnos de segundo, uno del Saint Patrick, Miranda, el señor Nogueira y ella.

			—¿Cómo va todo en clase, Alicia? —me preguntó en plan poli bueno, como un comisario de policía experto en interrogatorios.

			—Bien —le contesté. (Nota: en estos casos se habla lo justo, cuanto más hables, más posibilidades de meter la pata).

			—¿Y en el teatro? ¿Les está gustando la experiencia?

			Tragué saliva. ¿Sabía más de lo que aparentaba? ¿Tenía micrófonos en las clases y los pasillos y en el parque de la Fuente, como algunos decían? 

			—Bien —repetí, y para que sonara más sincero, añadí—: Muy bien.

			—¿Muy bien? —dijo ella. Tragué saliva otra vez—. ¿Y esa guerra con los chicos de la que me hablaron en Carnavales?

			Hice un gesto con la mano como si eso estuviese más que superado.

			—Ya no hay guerra. Se acabó. Terminada. Fin. 

			Doña Julita asintió, como si eso fuese lo único que de verdad le interesaba.

			—Me alegra oírlo. Confío en que usted y sus amigas lo hayan aprendido: la escalada de venganzas nunca es una solución. Solo puede ir a peor.

			Tenía varios argumentos contra eso. Si no hubiésemos empezado la guerra, Turo habría seguido metiéndonos en sus líos igual, y solo se habría divertido él. Por lo menos le habíamos devuelto algunos, hasta llegar a un empate 5-5, y de paso nos habíamos reído. 

			«Y sin la guerra ahora no tendría un secreto con Nico», pensó mi cabeza a traición. Me lo callé todo y no dije ni una palabra.

			La directora me miró un par de segundos en silencio, y luego me dijo que volviese a clase. Yo le dije que sí y me levanté deprisa, antes de que le diese por preguntarme si ahora que no había guerra con los chicos, tenía alguna otra guerra con alguien distinto.

			Salí corriendo hacia el salón de actos con la llave bien apretada en la mano y repasando lo que había dicho doña Julita: a lo mejor no era su solución preferida, pero la venganza contra las liantas seguía en marcha para mañana por la tarde, y no había nada que alguien pudiese decir para aplazarla.
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			Escuchamos el ruido fuera cuando casi nos habíamos resignado a que las liantas no se presentasen. Unas voces que hablaban casi en susurros en la entrada. 

			Nico y yo llevábamos allí una hora sentados en el suelo, con la espalda contra la pared en la habitación de la casa azul donde se supone que el techo le cayó encima al preso. Ya estaba todo organizado.

			—¿Lo has oído? —le pregunté incorporándome de golpe.

			Escuchamos el crujido de la puerta de la calle al abrirse del todo. La habíamos dejado con una rendija abierta, menos mal que por dentro no tenía llave.

			Nico se levantó a toda velocidad y le dio al Play en su iPod, que había conectado a dos minialtavoces, con dos canales de audio distintos. Como cuando en el cine escuchas solo ruidos por el lado derecho de la sala y luego por el izquierdo, y parece que los personajes se han movido. 

			Uno de los altavoces estaba dentro de la habitación de al lado, más pequeña. El otro, en la mía. Había mezclado dos pistas, y ahora en la habitación pequeña se oía música y voces por encima. Yo ya lo había escuchado: fijándote mucho distinguías las voces de gente de clase en el recreo de hace tres o cuatro días, y el ruido de los que jugaban al fútbol cerca. Todo mezclado, sonaba a fiesta, más o menos.

			Después de chocarme los cinco, Nico fue a esconderse en el baño y yo repté para asomarme a las escaleras, pegada al suelo. No lo hice adrede, pero lo de arrastrarse por un sitio lleno de polvo le daba más realismo a mi disfraz de Emisaria de la Muerte. 

			Desde allí podía escuchar a las dos liantas.

			—Están arriba —decía Gema—. Oigo la música.

			—Yo también —susurró la Lianta.

			Empezaron a subir los escalones con la cámara del móvil en marcha, para recopilar pruebas contra Sue, como sabíamos que harían. 

			—Esto está asqueroso —Gema se iba quitando hilos de telaraña de encima de la camiseta—. Puaj.

			Seguimos el plan y esperamos sin hacer ruido hasta que las dos superaron el último escalón y se metieron en el pasillo; iban riéndose con la mano delante de la boca, las muy cenutrias, encantadas de conocerse. 

			La Lianta se asomó a la habitación pequeña de donde salía la música, dispuesta a grabarlo todo y largarse a hurtadillas, y se encontró con la sorpresa.

			Primero asomó la cabeza por el lateral de la puerta. Luego se asomó ella entera, ya con cara de estar alucinando, y detrás de ella se asomó Gema.

			—¡Pero si no hay nadie!

			Ahí fue cuando aprovechamos para cambiar de «modo fiesta» a «modo pesadilla». 

			Nico cambió el canal de salida del audio y la música y las voces se fueron esfumando, reemplazadas por unos gritos de Sue cada vez más terribles.

			«¡Quítamela de encima! ¡Socorro! ¡Quítamela! ¡Quítamela! ¡Ayuda!» —gritaba mientras yo daba golpes a dos cacerolas detrás de la puerta de la habitación grande como si no hubiese un mañana.

			Las dos mocosas empezaron a gritar como posesas, agarradas la una a la otra con los ojos cerrados. El caos se mezclaba.

			—¡Socorrooo! —gritaba Sue en la grabación.

			—¡Aaaaaaaah! —gritaban las liantas.

			Casi se matan al darse la vuelta para salir corriendo escaleras abajo, pero cuando se giraron se chocaron con Nico, disfrazado con una capa negra que lo cubría entero, y con la base de la máscara de zombi a jirones de la señorita Sicuarela. Llevaba sangre de pega por todas partes, y el pelo negro lleno de telarañas. Se abalanzó sobre ellas antes de que pudiesen respirar. 

			La hermana pequeña de Turo se cayó de culo al suelo y siguió gritando desde allí con todas sus fuerzas; si llega a haber cristales, los rompe con sus alaridos. 

			La Lianta volvió a darse la vuelta y empezó a correr hacia delante para escapar de Nico, moviendo los brazos como si fuesen dos molinillos y directa hacia los gritos de Sue, aunque creo que no se daba cuenta. Solo corría como si la persiguiese un muerto viviente con malas intenciones, y esa era la idea.

			Dio tres zancadas y se plantó en el dormitorio del preso, el del techo roto, donde yo la estaba esperando. Lo habíamos preparado a conciencia, con una capa negra tapando la ventana para que no entrase ni un rayo de sol, y varias tiras de luces de Navidad a pilas encendidas en el suelo y trepando por la pared, con enganches, bombilla a bombilla cubiertas con papel celofán negro. Daban un ambiente de lo más tétrico.

			La Lianta volvió la mirada un segundo para ver si el zombi la seguía, se metió en el cuarto y al cerrar la puerta se encontró conmigo detrás, vestida con la sábana blanca hecha trizas y la máscara de la obra de teatro puesta. Parecía una calavera porque mi jedi zombi tenía menos carne en la cara.

			Agarré a la hermana de Sue por un hombro, y con la otra mano le lancé un bote entero de sirope de fresa por encima mientras gritaba. Las dos gritábamos. Aunque a la Lianta los gritos le salían entrecortados, y suplicaba como loca:

			—Nomematesnomematesnomematesnomemates…

			Dejé que sufriese tres segundos más. Y luego me separé de ella y le dije con mi voz normal:

			—Vale.

			Nico había aparecido en la puerta con una Gema llorosa cogida por la nuca. El shock había sido tal, que a las dos mocosas les llevó unos minutos tranquilizarse lo suficiente para darse cuenta de que todo había sido una encerrona, y que la sangre no era sangre, y la carne colgante en realidad no era carne, y los gritos de Sue pidiendo ayuda no eran auténticos. 

			Bueno, sí lo eran: era Sue, en la huerta, la semana pasada, huyendo de una avispa como si la estuviese persiguiendo un tigre de Bengala muerto de hambre escapado de algún circo ambulante. (Nota: a la avispa terminó echándola Turo).

			Creo que era la primera vez que las liantas estaban sin palabras. La hermana de Sue me miraba con una cara mitad miedo y mitad respeto. La mirada que suele dedicarle a Lena. Ya se había secado los ojos y, conociéndola, estaría maquinando la venganza, pero esta vez no podría.

			—Con esto se acabó —dijo Nico—. Os tenemos.

			—No vais a volver a intentar meteros en la guerra. Ni vais a seguir fastidiándonos. Ni vais a intentar devolvérnosla —seguí yo.

			—Porque si lo hacéis… —Nico sacó su móvil, buscó la grabación y reprodujo desde el inicio las imágenes que habían grabado las minicámaras web que habíamos colocado en el pasillo.

			—… esto va a llegarle a todo el mundo —terminé, antes de añadir mirando a la hermana de Sue—. A vuestros padres incluidos.

			Negué con la cabeza, en pose de padre enfadado mientras el vídeo repetía el «no me mates no me mates» dicho a toda velocidad de la Lianta. 

			—Mira que ir a meteros en un sitio tan prohibido…

			Las enanas se marcharon de allí mascando la derrota y el sirope de fresa, las dos cosas. Ni habían rechistado. Hay que reconocer que saben encajarlo cuando pierden. 

			Podía habernos dado un poco de pena por ellas, pero no. Nico y yo estábamos con un subidón tremendo, como si hubiésemos bajado por la montaña rusa más grande del mundo. No parábamos de hablar y de reírnos y de repetir en voz alta los gritos de Sue por la avispa, y las caras de pánico de Gema. Nos había salido perfecto. Llevábamos esperándolo desde Carnavales, pero había merecido la pena.

			—¿Has visto qué cara cuando se apagó la música y empezaron los gritos? —le pregunté por cuarta vez, entre risas, mientras los dos nos quitábamos las máscaras zombi. 

			Nico revivió la entrada en escena del fantasma de negro y se abalanzó hacia mí gritando «¡Vais a morir!». Puse las manos por delante y lo aparté a empujones, pero él volvió a la carga, y acabamos en el suelo, yo imitando los gritos de la Lianta, y él a su fantasma. 

			—¡Espera, espera! —le grité al final, porque me dolía la tripa de la risa. Me estaba entrando flato. 

			Me soltó y se quedó tumbado a mi lado, envuelto en la capa negra. Estábamos debajo del agujero abierto en el techo y vi que pasaba una avioneta, de esas que dejan detrás una estela blanca, y por los giros parecía que estaba haciendo la marca de la zombirresistencia.

			Cuando volví la cara para enseñársela a Nico, y decirle que la señal zombi nos llamaba, tenía la suya a cinco centímetros. 

			Al milisegundo me levanté de golpe. 

			—Habrá que recoger esto, ¿no?

			Eso fue lo que dije en voz alta, pero en realidad todo el rato pensaba «¿Qué ha sido eso?». Lo pensaba mientras recogíamos los trastos de teatro y salíamos juntos de la casa azul. Y seguía pensándolo después de que poco a poco volviésemos a empezar la charla, y terminásemos riéndonos otra vez y acordándonos de las caras de susto y los gritos de las liantas. «¿Qué ha pasado?». Y sobre todo, ¿qué quería yo que pasara?
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			El resto del fin de semana estuve más en las nubes que de costumbre. El sábado por la tarde, después de la casa azul, quedé con Lena y Sue y sé que me notaron algo porque Lena me preguntó tres veces dónde tenía la cabeza.

			A ninguna de las dos les había dicho una palabra sobre el secreto que Nico y yo compartíamos desde Carnavales. Primero no dije nada porque no había mucho que decir: hablábamos de opciones de revancha al volver del Monteblanco a casa, alguna vez entre clases… 

			Más tarde no se lo había dicho porque no sabía cómo se lo habrían tomado, sobre todo después de los dos intentos de quedada echados a perder en el Zoco. Y ahora no se lo decía porque ya qué más daba. 

			Ahora que ya estaba terminada la venganza contra las dos mocosas, ya no compartíamos nada, ¿no? Ningún secreto nuevo. Ya no teníamos más planes a la vista, así que para qué iba a confesarlo. «O a lo mejor no les habías dicho nada porque te gustaba lo de no compartir eso con nadie más que Nico», me respondió una parte de mi cabeza. «Y si de verdad me gusta Nico, ¿qué?», protestó la otra. «¿Nico? Ni de broma». Pero había sido divertido.

			Por suerte, el fin de semana se me pasó todo. Creo que ayudó algo que el domingo me llevase un balonazo en toda la cara en el último partido de fase. Menos mal que ganamos.

			Llegué al instituto el lunes, y Lena estaba esperándome con el nuevo número de La Gaceta del Monteblanco en las manos. El primer lunes de abril, la revista trimestral venía con regalo incluido para los chicos. Miré a Lena mientras todo me volvía a la cabeza en tromba.

			Turo y el resto colando un reportaje en el número anterior, a la vuelta de Navidades. La charla con Nomo en el patio para pedirle explicaciones por los pies de foto —«¡Los Lirones ya tienen sus propias fans!», debajo de nuestra foto de nuevas grupis—. La promesa de que a cambio nos reservaría una doble página en La Gaceta de abril. Lena y yo en su habitación después de Carnavales. Lena enseñándome el artículo que había preparado para dárselo cuanto antes a Nomo. Yo misma diciéndole con una sonrisa «Sabes que esto va a traer cola, ¿verdad?». 

			Y tanto que si la traería.

			—¿Ha salido? —le pregunté a Lena sin más y ella dijo que sí con la cabeza. 

			Estaba entre orgullosa y arrepentida, porque la jugada venía en mal momento, justo ahora que teníamos que apoyar a Los Lirones y ayudarlos a lanzar al grupo.

			El artículo del reportero misterioso iba detrás de una página de noticias de última hora, que incluía que las chicas de baloncesto habíamos pasado el corte y nos habíamos metido en play-off, que empezarían en tres semanas.

			Volvías la página y ahí estaba el titular:
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			A lo largo de las dos páginas de «periodismo de investigación», se contaba cómo en realidad Los Lirones eran una mentira completa. Ni tocaban los instrumentos, ni cantaban. Nada. Era todo a base de playblack. 

			Como necesitaban cincuenta pruebas para decir cada estrofa sin desafinar, lo grababan las veces que hiciera falta y luego lo editaban, y le ponían la voz más profunda con efectos pregrabados. En los conciertos solo fingían que cantaban en directo. Y los instrumentos igual: sacaban las bases de vídeos de YouTube donde tocaban otros. Todo teatro. Ni Turo cantaba, ni Nico tocaba el bajo, ni Daniel sabía tocar la guitarra, ni Max era capaz de hacer música con la batería. Solo ruido. 

			Todo esto lo contaban «fuentes bien informadas» —como había escrito Lena—, que hasta «desvelaban» declaraciones en exclusiva sobre un secreto a voces: en un concierto poco después de las Navidades pasadas, mientras Los Lirones interpretaban una de sus versiones rockeras, Turo se tropezó y casi se cae en el escenario. Todos se pararon un segundo preocupados, pero las guitarras y las voces y la batería siguieron sonando. «Yo estaba a dos metros y lo vi —decía un supuesto testigo anónimo—. Si ellos cantaban de verdad, yo soy la rana Gustavo». 

			—Pero ¿cómo no le dijimos a Nomo que la quitara? —le pregunté a Lena cuando conseguí dejar de mirar la página. Qué desastre.

			—¿Qué pasa? —preguntó Sue, que llegaba la última.

			Cuando se lo contamos, negó con la cabeza y le dio un mordisco a su manzana. Y luego, con la boca llena, la oímos decir:

			—Camelia Drake diría que esto es el karma.

			Vi a Nomo a mitad del pasillo y le hice un gesto a las chicas para que mirasen hacia allí: estaba hablando con Turo, y se encogía de hombros. Más o menos lo que hizo con nosotras el día del patio. Nos acercamos y nos llegaron sus voces.

			—¿… sin comprobarlo, Nomo? —preguntaba Turo.

			—Ya sabéis cómo va esto. Me llegó de una fuente contrastada —se defendió el aprendiz de Peter Parker.

			Dos chicas se acercaron a reírse un poco de Turo —que las vaciló como hace siempre— y Nomo se dio la vuelta hacia nosotras y nos guiñó un ojo.

			En la puerta de clase, Max y Nico me recibieron como si eso hubiese sido mi idea. Solo mía. No era así como esperaba que fuese mi primer encuentro con Nico después del sábado. Opté por fingir una inocencia absoluta.

			—Qué vergüenza. Mira que no contarnos nada —les dije muy seria—. ¿Así cómo vamos a trabajar vuestras agentes? Miranda se va a sentir muy decepcionada.

			Fue un poco peor que eso.

			A primera hora, Mister Teacher, que es nuestro tutor, se había dedicado a hablar de la importancia de la honesty en el trabajo y había recomendado a Nico y a Max que trabajasen de verdad y no cogiesen el easy way si querían llegar a ser algún día los rock’n’roll stars of Monteblanco. 

			A segunda hora llegó el Nogueira, que miró a Max y a Nico como si le hubiesen clavado una estaca zombi por la espalda.

			—Espero que la interpretación la dejéis en lo sucesivo para el teatro —dijo mientras se recolocaba bien las gafas.

			Y aún quedaba lo peor. Cuando salimos al descanso del recreo, Turo tenía tres llamadas perdidas de la pelirroja y un mensaje de WhatsApp que nos enseñó enseguida:

			 

			Miranda a Turo: Reunión urgente esta tarde en el local

			Los de Sevillanejos han cancelado el concierto de mayo

			 

			Lena, Sue y yo nos miramos. A eso le llamaba yo un autoboicot en toda regla.
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			Miranda había llegado antes que nadie y nos esperaba de pie, con las manos apoyadas en el respaldo de una silla que había puesto en el centro del local de ensayo. Nosotros siete nos habíamos encontrado en la puerta y la miramos sin saber muy bien qué se suponía que esperaba que hiciésemos.

			—Tenemos que aclarar unas cuantas cosas —dijo la pelirroja bastante seria dando golpecitos con el pie en el suelo, pero al momento cambió la expresión y sonrió de oreja a oreja—. Qué bien que estemos todos juntos, ¿no es genial? Es genial —y se volvió a poner seria—. Sería mejor si no nos hubiesen dejado sin concierto —hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia—. Aunque una Feria de Abril en mayo… Absurdo. Divertido —dedo en alto—. Pero absurdo.

			Daniel levantó las dos manos hacia ella.

			—¡Eso es lo que yo dije! —exclamó.

			Miranda asintió pensativa, como si el guitarrista de Los Lirones hubiese hecho un descubrimiento. Luego levantó la nariz y olfateó el aire, antes de acercarse a oler a sus chicos de uno en uno y apuntar al final a Turo con el dedo índice. 

			—Tú —le cogió un brazo y lo olió otra vez con la nariz arrugada—. Hemos vuelto atrás.

			Se giró hacia Daniel, que estaba al lado y lo olió otra vez mientras Daniel se dejaba, un poco rojo. 

			—Tú hueles bien, me gusta —aprobó la agente antes de volverse hacia Turo—: Tú no, hueles mal. ¿Por qué hueles mal? ¿Qué dijimos de hacer ruido, desafinar mucho y oler mal? Un lirón nunca huele mal.

			—Los lirones huelen mal —dijo Max. 

			—Es su olor natural —le dio la razón Lena—. Va con la esencia del grupo. Va a ser más fácil que les cambies el nombre: Tres Lirones y una Mofeta. 

			—O Las Comadrejas —dije yo.

			—Las Comadrejas —Miranda entrecerró los ojos—. Me encanta —luego se quedó pensativa, con la mirada perdida a lo lejos, y al final añadió, como si se decidiera—: No, mejor no, habría que empezar otra vez. Hacerse una marca lleva su tiempo —bajó la voz y miró a Turo—. No es tu olor natural, ¿verdad? 

			—Es por el abono del huerto —lo defendió Sue, que acababa de olerse las manos y las tenía a la espalda.

			Miranda se giró hacia ella.

			—¡El huerto! Esto hay que solucionarlo, no puede repetirse —se volvió otra vez hacia Turo—. Yo me encargo —y de nuevo a Daniel—: Tú sigue oliendo así.

			Luego se alejó de los chicos y se sentó en la silla en medio del local, como si con eso quedase todo hablado. Nico carraspeó, igual de alucinado que el resto.

			—Eeh… ¿Y lo del concierto?

			Miranda dio un respingo.

			—Tenemos que aclarar algunas cosas —repitió, se puso de pie y señaló a Turo y luego, con el mismo dedo, la silla—. Siéntate. 

			Turo dudó un segundo, pero luego obedeció mientras la pelirroja sacaba un número de La Gaceta del Monteblanco y lo sujetaba en alto.

			—Así no se hacen las cosas —dijo.

			—¿Quién se lo ha dado? —me susurró Sue, y yo me encogí de hombros. La pecosa tenía muchos contactos.

			—Los de Sevillanejos de la Sierra nos han quitado el concierto. 

			—¡No pueden creerse eso! —protestó Turo.

			Miranda asintió con la cabeza.

			—Dicen que no pueden arriesgarse a que el escándalo manche la Feria. 

			—Pero ¿cómo se enteraron?

			—Las noticias vuelan —dijo Lena.

			—¿Y de quién es la culpa? —nos acusó Turo.

			—Sí, ¿a qué venía eso? —se sumó el patricio.

			—Eh, que era una bomba de guerra y la disparamos hace siglos —Lena puso los brazos en jarras—. No haber empezado vosotros con lo de las grupis. 

			Se volvió hacia mí en busca de refuerzo, pero no dije nada. No es que me hubiese vuelto pacifista antiguerra con los chicos, pero tampoco quería que se nos fuera de las manos. O conseguíamos un concierto y nos podíamos apuntar algo de mérito, o los padres de Lena iban a llevársela. 

			—Sois las peores agentes de refuerzo de la historia, María Elena —dijo Turo, recostado en la silla con las manos en los bolsillos.

			Nico, Sue, Max, Miranda y yo los mirábamos en silencio. Me fijé en que Miranda empezaba a atar cabos.

			—¿Vosotras sois el reportero misterioso? —me preguntó—. ¡Qué divertido! —seria—: Mal —sonriente—: ¡Pero qué divertido! —se quedó pensativa un segundo—. Entonces supongo que no hace falta que les haga pruebas de voz individualizada —y miró la silla que seguía en mitad del local.

			—¿Para eso era la silla? Creía que era para alguna tortura.

			—¡Una tortura! —se rio Miranda—. Excesivo. ¿Es broma? Es broma. Sois unas bromistas. Era broma, tranquilo —le repitió a Turo mientras le daba unas palmaditas en el brazo, y se quedó en silencio con la sonrisa en la boca. Luego se puso seria—: No es que no me fiara —le aseguró—. Pero en los negocios hay que ser minucioso. 

			Nos miraba, la mirábamos, y de pronto recordó por qué había montado esa reunión urgente, porque borró la sonrisa, y volvió al asunto del concierto:

			—Según el código, una buena agente no bombardea los conciertos de sus grupos —nos miró a los siete y luego se acercó a Nico—. Tenéis respaldo legal: podéis despedirlas en cualquier momento —luego nos miró a nosotras y sonrió—. ¡Vais a ser unas agentes estupendas! —otra vez seria—. Pero ahora sois malísimas —otra vez sonriente—: ¡Puedo ser vuestra agente! 

			—¿Sería agente de agentes? —preguntó Max.

			Nico me miró y yo aparté la mirada.

			—No hace falta despedirlas, ¿no? —preguntó al final a su grupo.

			Daniel refunfuñó un poco.

			—Sigo sin saber por qué tienen que ser agentes nuestras.

			—Porque podemos ayudar y no me queda más remedio —contestó Lena.

			—Si tenemos que aguantaros para conseguir un concierto mejor… —dijo Turo.

			Miranda seguía la discusión atenta, con una sonrisa en la boca.

			—¿Entonces seguimos todos juntos?

			—Si se repite, volvemos a la guerra —dijo Daniel.

			Lena asintió.

			—No se repetirá —le dio su palabra—. Hasta que acabe la tregua. 

			—Y el punto no sube al marcador —regateó Nico.

			—¿Por qué? Es un 6-5 clarísimo —lo peleé yo.

			—Perder el concierto también os ha fastidiado a vosotras —replicó—. No cuenta.

			—O lo tomas o lo dejas —se unieron Daniel y Turo.

			Empezamos a hablar todos a la vez hasta que de pronto en el local sonó un redoble que casi nos deja sordos. Nos volvimos hacia Max, que se había escabullido hasta su batería y Miranda sonrió de oreja a oreja.

			—Ahora, a buscar otro concierto. ¡Queda oficialmente renovada la tregua! 
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			—Tengo una pregunta —dijo Max, que llevaba medio camino callado. 

			Estábamos yendo hacia el gimnasio para el entrenamiento, y Turo, Nico y Max nos habían visto y se habían empeñado en acompañarnos. Creo que fue cosa de Turo, que quería hablar con Sue no sé qué de unas tomateras. Lo del castigo del huerto se les estaba yendo de las manos.

			—Pregunta —le dije a Max.

			—¿Vosotros qué creéis que comen los andruidas parvularios?

			—¡«Androide protocolario»! —le gritamos a la vez Nico y yo, y nos entró la risa.

			Max ni se inmutó.

			—Pues lo que he dicho. ¿Qué comemos? ¿Cómo voy a convertirme en mi personaje si no sé de qué me alimento? —era un actor del método en plena crisis de documentación vital—. ¿Tomo pizza? ¿Me como los filetes poco hechos o muy hechos? ¿Desayuno tostadas o cereales? ¿Cuántas veces puedo comer al día? ¿Me gustan las ensaladas? —abrió los ojos y se quedó clavado en el sitio—. No me digáis que a los andruidas nos gustan las ensaladas… 

			Luego tomó una decisión y siguió andando, mientras hablaba para el cuello de su camiseta.

			—Si nos alimentamos solo de cosas verdes, es mejor que nos dejen extinguirnos. Si no soy carnívoro, exijo una muerte digna por oxidación. Prefiero que me conviertan en una parrilla de barbacoa protolocaria. Por lo menos veré la carne de cerca.

			—No digas eso, Max —se rio Sue, que con eso del huerto se había aficionado a las ensaladas y estaba a un paso de terminar siendo vegetariana—. Pobres animales, ¿no te da pena comértelos? 

			—Pero si lo digo por ellos —se defendió Max, lo tenía todo más que estudiado—: Si solo como cosas verdes, les estoy quitando la comida de la boca a los corderitos. Eso es abuso de autoridad. ¡Sin piedad con quien le roba la comida a las vacas!

			—Estás fatal, Max —le dijo Turo, y le lanzó el skate rodando, hasta que chocó contra su pie. 

			Max se dio la vuelta.

			—Es una pregunta esencial para la función —volvió a mirar al frente y le preguntó a Nico si se había leído bien el guion—. ¡No como nada en toda la obra! Ni una línea de comida, nada. Lo de los jedi zombi lo entiendo, porque estáis todos muertos, pero lo mío es una tortura innecesaria. Voy a quedarme en los tornillos, acabaré muerto de hambre. Seré un andruida plebiscitario zombi. La función será mi final.

			—Será una de-función.

			Nico se iba riendo al lado de Max, que estaba entregado a su mala suerte de androide a dieta.

			—Mañana le decimos al Nogueira que te ponga un cuenco de clips de colores de picoteo.

			—Y un vasito de aceite.

			—De oliva, con pan para mojar.

			—De motor, Max —dije yo—, que eres un androide hecho y derecho. 

			—Mejor líquido de batería —replicó Nico y le pasó el brazo por los hombros, y el otro se sacudió.

			—Oye, que con la comida no se juega. Mi pueblo necesita un guía alimentario, tiene que abrir un nuevo campo a la comida de verdad —decidió al ver que no le dábamos soluciones—. Si tengo que ser el primer andropoide gourmet, lo seré. ¡Rock chef power!

			Nos miró como si hubiese descubierto que él era el Elegido, y de paso desafiándonos a llevarle la contraria.

			—¿Qué? —dijo—. No merece la pena aprender ochenta idiomas del Imperio y ayudar a unos zombis a salvar la galaxia, para luego comer chatarra.

			Lena abrió la puerta del pabellón de baloncesto y dejó pasar a Óscar, que venía con una caja de cartón grande en las manos.

			—¿Son las equipaciones nuevas? —le preguntó Sue.

			—Y el calendario de partidos —dijo Óscar.

			Nico me dijo adiós con un gesto de la barbilla, y yo le sonreí. Pero no se fueron: Turo se coló detrás de Lena.

			—¿Ahí pone quién va a ganaros? Nos quedamos a verlo.

			Óscar le miró de arriba abajo, pero conocía a Max de las clases de taichi de principios de año, y al final no le dijo nada.

			—Esperamos a que lleguen todas —dijo nuestro entrenador, y se fue a por la jaula de los balones.

			—Yo os patrocinaría —Turo señaló la caja que Óscar había dejado donde poníamos el banquillo los días de partido. Lena levantó una ceja—. Si tuviera una tienda de colchones. Para cuando a la gente en la grada le entrase el sueño al veros jugar. 

			Lena le sonrió.

			—¿Colchones Lirones, Turo? Qué apropiado.

			—Tengo alma de poeta.

			—¿Venís, Ali? —nos gritó Cristina.

			Era a ella a quien Max intentó ligarse hace meses con sus clases de seductor de pacotilla, y al verla la saludó moviendo la cabeza de arriba abajo en lo que se suponía que era un gesto cómplice. También le guiñó un ojo, aunque lo dejó tanto rato cerrado, que parecía que se le había metido algo dentro. Cris frunció el ceño y levantó la mano para saludarlo. O para decirle que no se moviese de allí, una de dos.

			—La tengo en el bote —oí que Max le decía a Nico—. Es cuestión de semanas. Tendría que recuperar las clases con Daniel.

			—A lo mejor ya puedes enseñarle tú a él algo —se rio Turo.

			Max lo valoró un segundo.

			—Mmm… ¿ligaría si le digo que soy un dropoide andruario?

			—Si sabes piratear su código binario… 

			Los chicos se quedaron cerca de la entrada, riéndose de Max. Nosotras nos juntamos en la banda con el resto del equipo. Óscar nos fue lanzando las nuevas equipaciones, para la fase de ascenso a Serie A. 

			El club es del instituto y siempre le falta dinero para material y temas de esos. El año pasado ya estuvieron a punto de pedirnos que pagásemos para jugar, porque entre las fichas, los balones, la luz de la cancha, todas las reparaciones… Óscar dice que son muchos gastos. Lo del patrocinador venía de lujo. 

			Cogí mi nueva camiseta con el número 9 al vuelo.

			—¿Camisprint? —pregunté—. ¿Esa no es la tienda de camisetas del Zoco? 

			—Esa es —dijo Óscar, que seguía sacando camisetas de la caja.

			—¿Y quieren que nos pongamos esto? 

			Las nuevas camisetas también eran amarillas, pero no de tirantes, como las nuestras de siempre, sino de manga corta y parecían más pequeñas. Lena estaba sujetando la suya bien abierta, y la miraba con el ceño fruncido. Sue tenía en la mano la suya.

			—Pero esto no es de baloncesto —decía hecha un lío—. Son como… elásticas. 

			Óscar intentó animarnos.

			—No seáis tiquismiquis. Seguro que os quedan bien. Me dijeron que son las camisetas que más venden para chica.

			Ninguna le llevamos la contraria, pero Cristina, que es la más grande del equipo, refunfuñó un poco, mientras Óscar desdoblaba la hoja del calendario. Tres partidos: el primero y el tercero en casa, el segundo contra las patricias en su cancha.

			—¡Vamos, Saint Patrick! —oímos gritar a Turo desde la entrada. 

			Ninguna dijo nada tampoco ahora, pero cinco segundos más tarde volaba hacia los tres una lluvia de balones. 
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			Lo peor de seguir comprándole al Chino el desayuno para el recreo era ver cada mañana a primera hora el cartel de Los Lirones. El Chino no se había enterado de que lo del grupo era todo un timo, o lo había leído, pero Miranda había sido más convincente y al final lo había dejado. 

			Estábamos las tres dentro, esperando nuestro turno. 

			—Es más lento que Tortuga —dijo Lena, y Tortuga asomó la cabeza por la mochila como si pensara que la habían llamado a ella.

			Se la llevaba a clase algunos días desde hacía años, si veía que tenía ganas de dar una vuelta. Cómo lo notaba, eso solo lo sabía ella. A veces la soltaba en la hierba del parque, sobre todo cuando empezaba a hacer bueno. Lena le acarició la cabeza con un dedo, y la mascota volvió a meterse dentro.

			—¿Qué va a hacer si nos vamos a Londres? —preguntó en voz alta Lena—. Estará perdida. Tendré que dejarla en casa todo el día, con Queen. 

			Sue y yo nos miramos: la pata había sido un regalo nuestro para Lena, cuando Tortuga estuvo desaparecida el año pasado y queríamos animarla, pero ese animal estaba loco de atar. De pronto le daba un ataque y empezaba a recorrer el pasillo de un lado a otro a toda velocidad, con las alas abiertas, o daba vueltas alrededor de Tortuga, arreándole golpecitos en el caparazón con la cabeza. Y luego, igual de rápido, se le pasaba y se tumbaba sobre las zapatillas del padre de Lena.

			—Podrías sacarla a pasear por Hyde Park —respondió Sue—. Tendría mucho más espacio que en el parque.

			—Tampoco es que Tortuga necesite kilómetros para correr —dije yo, y Lena le sonrió. Se mantenía animada—. ¿Ya sabes qué está haciendo don Basilio en su antiguo huerto? —le pregunté.

			Lena dijo que no. Desde que le vimos la semana pasada, su obra había avanzado bastante, pero seguíamos sin saber qué era. Había alisado el suelo y había abierto unos canalones desde su casa hasta la base de algo que parecía una caseta de madera, aunque era demasiado alargada y estrecha.

			—Mis padres también conocían a Basil Biga —les dije. 

			Se lo pregunté cuando nos lo contó Miranda. 

			—A mi madre el nombre le sonaba, pero de hace siglos —dijo Sue y miró a Lena—: ¿Te explicaron tus padres por qué no te lo contaron antes? 

			Lena asintió con la cabeza.

			—Me preguntaron si eso habría cambiado algo. Les dije que sí y mi madre me dijo que eso no hablaba muy bien de mí que digamos —se encogió de hombros—, y que después de tantos años ya daba igual que se llamara Basil o Basilio.

			—Basilio Gómez no tiene tanto glamour como nombre artístico.

			—Como Crisantema Sánchez.

			—¿Esa quién es?

			—No lo sé —se rio Lena—. A lo mejor es el verdadero nombre de Camelia Drake —siempre andaba pinchando a Sue con el tema de si de verdad existía Camelia o si era un camelo. 

			—Me gusta Crisantema —Sue dio un respingo, como si acabase de recordar algo—. ¿Qué día es hoy? —preguntó de pronto.

			—Miércoles —respondí—. Hoy tienes huerto con Lozano, ¿no?

			Sue ignoró la pregunta.

			—No, de calendario —insistió.

			—13 de abril —dijo Lena después de mirar su móvil. 

			Yo añadí el año, por si lo de su laguna temporal ocupaba más de la cuenta, que con Sue nunca se sabe. Últimamente venía con las uñas cada una de un color; tenía el «indicador dactilar de ánimo» un poco alterado. 

			—Queda un mes para que venga a leer su libro —nos informó.

			—¿Otro? —le preguntó Lena.

			Esa mujer era un portento. 

			—No, el que salió en enero, cuando…

			No acabó la frase, pero ya nos lo sabíamos: «Cuando en vez de ir a conocerla, nos quedamos en mi casa haciendo magdalenas para arreglar el desastre que había montado el ratón con el catering».

			—¿Hace lectura a domicilio? Qué detalle —dijo Lena.

			—Es en Lago —un parque veinte veces mayor que el de la Fuente, a unas quince paradas de metro de nuestro barrio—. Va a leer unas páginas de Gato blanco, gato negro el 13 de mayo.

			Entre Sé feliz como una perdiz, Nicanora la cebra y estos gatos, cuando se retirase de la escritura, seguro que Camelia Drake acabaría montando una granja o un safari literario.

			—Esta vez vas a conocerla aunque tengamos que acampar dos días delante del lago —le prometí a Sue.

			—Espero que las sabandijas del mal no intenten nada.

			Sue no se fiaba ni un pelo de su hermana. Con la experiencia que tenía, no era raro. Nuestra amiga cada vez pasaba menos tiempo en su casa, y cuando tenía que hacerlo, intentaba al menos no quedarse sola con la Lianta, para evitar problemas. Era complicado porque compartían cuarto, por eso se había vuelto a acercar a su padre. Aunque a su madre no le hacía ninguna gracia. No se llevaban muy bien.

			Si la Lianta volvía a hacer algo para que Sue no conociese a Camelia Drake… Creo que Sue acabaría pintándose todas las uñas de negro, y a partir de ahí cualquier cosa era posible.

			Me di un palmetazo en la frente.

			—¿Qué te pasa? —se rio Sue.

			—¿Eh? Nada, que acabo de acordarme de que no he hecho los ejercicios de matemáticas —mentí de mala manera.

			—Va, da igual, la Suma nunca los mira —contestó ella. Y se puso a hablar sobre lo útil que estaba siendo saber calcular volúmenes y áreas a la hora de organizar el huerto. Increíble. 

			—¿Lo de siempre? —nos preguntó por fin el Chino, que no era chino, pero lo parecía.

			Mientras Lena recogía los desayunos de las tres, yo iba dándole vueltas a lo que se me acababa de ocurrir para calmar el tema de las dos hermanas en guerra.
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			Tres días después, volví a quedar con Nico en la casa azul. Se notaba que nadie había puesto un pie allí dentro en esas dos semanas. Nos habíamos llevado todo el equipo de luces de Navidad, sábanas, capas y demás de vuelta al cuarto de actores del teatro, igual que las bases de maquillaje zombi, pero las telarañas de pega se habían quedado allí y se mezclaban con las de verdad. 

			—La ruta de huida —le dije a Nico señalando un caminito casi libre de polvo en el suelo de la entrada, que bajaba desde el piso de arriba.

			—No me mates, no me mates —imitó él a la Lianta, y nos reímos. 

			Era la primera vez que nos quedábamos solos desde lo de la ratonera, y nos habíamos sentado juntos en el último escalón, enfrente de la puerta.

			—¿Dónde vas? —le pregunté al ver que se levantaba. 

			—Arriba —dijo—. Creo que el otro día se me olvidó aquí una de las minicámaras. No la encuentro en casa.

			—¿Te ayudo a buscarla?

			Subimos los dos sin decir nada. Nico miró bien en la habitación pequeña, yo entré en la grande. No había mucho sitio donde perder nada, porque la casa estaba vacía. Solo había unas maderas en el suelo —posiblemente de alguna silla— y dos o tres cartones.

			—¡Aquí nada! —le grité a Nico mientras miraba otra vez hacia el agujero del techo.

			Era mediodía y la luz entraba casi en línea recta y formaba un círculo en el suelo. Me metí debajo. 

			—Ahí es donde tenía que estar el preso cuando se le cayó encima el tejado —dijo Nico desde la puerta. Levantó una mano—. La encontré. Se me olvidó el otro día en el baño. Como al final allí no se grabó nada…

			Las dos mocosas se habían librado del otro escenario: habíamos montado un escenario en plan Psicosis, con una sábana manchada de sangre falsa en la barra de la cortina de ducha y un mensaje psicópata escrito con cera en el espejo roto del baño. «Nunca saldrás de aquí», ponía. Si lo leías encima del reflejo de tu propia cara, daba escalofríos. Y eso que yo sabía que lo había escrito Nico.

			—¿Está entera? —le pregunté.

			—Claro, pero sin batería. Aunque aquí tiene algo…

			Vino hacia mí sin dejar de mirar la cámara, mientras rascaba la parte de fuera con una uña. Bueno, hacia mí, no. Vino al sitio donde había luz, pero yo no me moví, y él se quedó a medio paso, concentrado en ese trasto, mientras yo pensaba si echarme hacia atrás o… No sé lo que pensaba.
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			—¡Mira lo que es! —dijo de pronto sin levantar la vista, y yo me dejé de historias y juntamos las cabezas. Entre él y yo quedaba el hueco exacto para que pasase una línea de luz, que caía encima de la cámara. 

			—¿Es sirope de fresa? ¿De la sangre? —le pregunté. 

			—Todavía está bueno —dijo chupándose la yema de un dedo.

			Levanté los ojos y le vi sonreír. Me miró desde detrás del flequillo.

			Qué mono. 

			«¿Ahora es cuando me da un beso?», pensé de pronto sin querer y el corazón se me disparó por su cuenta.

			¿Mi primer beso, con un enemigo de guerra en una habitación con fantasma? Creo que me puse blanca. O sea, no sé cómo me había imaginado mi primer beso, pero seguro que no rodeada de telarañas de pega y con un cenutrio. Aunque fuese guapo y no oliese a lirón muerto como Turo en el ensayo.

			«¿Ahora es cuando yo le doy un beso?», pensé otra vez sin querer.

			Tenía los labios resecos. 

			Estaba a punto de arrearle porque sí un manotazo a la cámara —sin explicación, ni yo lo entiendo—, cuando oímos un grito desde la planta de abajo. 

			—Eeeeeeeh —gritó la Lianta.

			Sí, le había pedido a Nico que me acompañase de vuelta a la casa azul precisamente para quedar con ellas.

			Nico se llevó una mano a la nuca y miró hacia la puerta, y yo hice lo de siempre: fingí que ahí no había pasado nada y me puse en modo hiperactivo.

			—Ya están aquí —le dije entre susurros como si él no las hubiese oído—. ¿Bajamos? Habrá que bajar —me aclaré la garganta mientras pasaba a su lado y gritaba hacia el piso de abajo con voz de dueña de una casa encantada—: Os estábamos esperando.

			Nico me habló a mi espalda.

			—¿Estás segura de que quieres hacer esto? —me dijo.

			—Segura.

			Eché a andar y me paré de golpe en el primer escalón. Me di la vuelta.

			—¿Y tú?

			—Sí. Vamos.

			Las dos membrillas se habían quedado de pie en la puerta, casi sin atreverse a poner los dos pies en el interior de la casa azul. El susto del otro día todavía les duraba, aunque intentaban fingir que no. Si en vez de bajar tan tranquilos llegamos a bajar las escaleras un poco más rápido, creo que las habríamos espantado. 

			Yo misma había hablado con la Lianta en el recreo, sin decirle una palabra a Sue y a Lena, como parecía que era la costumbre últimamente (eso todavía tenía que analizarlo). Habían venido porque sabían lo que se jugaban si no me hacían caso, y yo me había empeñado en que fuese allí para que lo que iba a decirles se les quedara bien grabado.

			Le hice una seña a Nico y los dos sacamos los móviles, donde llevábamos la grabación del otro día. Le di al Play y otra vez empezó a sonar la música de fiesta. Vi cómo a Gema le entraba un escalofrío.

			—Sabéis lo que podríamos hacer con esto —dije lo más seria que pude—, ¿no?

			Las dos asintieron.

			—Sabéis que si llega a alguien de vuestra clase, se estarían riendo de vosotras hasta que llegaseis a la universidad, ¿no? Y harían memes con vuestros gritos que estarían en internet para siempre, ¿verdad?

			Las dos asintieron de nuevo.

			—Sabéis que si se enteran en vuestras casas, estaríais metidas en un lío de los gordos, ¿no? Que acabaríais las dos pidiendo que os llevaran a estudiar a un internado para salir del barrio, preguntándoos cómo pudisteis meteros en eso —como opción era forzar la realidad un poco, pero como amenaza funcionaba, y las dos asintieron por tercera vez—. Y todo por intentar aprovecharos.

			Gema estaba a punto de llorar. Y la Lianta me miraba a los ojos con cara mitad miedo mitad odio. Me sentí como la villana de los Minions.

			—¿Qué queréis? —preguntó resignada mientras sonaba por los altavoces su «Nomematesnomematesnomemates».

			—Que os fijéis bien —le contestó Nico.

			Luego bajamos los móviles para que las dos pudiesen ver las pantallas, buscamos los archivos en la app de vídeo y los marcamos. «¿Desea borrar definitivamente este archivo?», preguntaba el programa. Cada uno le dio el móvil a una de las liantas, que los cogieron sin terminar de comprender qué estaba pasando.

			—¿Los borramos? —me preguntó la Lianta. Sonaba como una niña de ocho años en la mañana de Reyes, delante del árbol lleno de regalos. 

			—Si quieres, puedes reenviárselo a toda la agenda de contactos —dijo Nico, con una sonrisa. 

			Gema le miró como si fuese uno de los One Direction a los que adoraba, pero en versión mejorada. Ya sabía yo que lo del amor platónico tenía algo de cierto. 

			«¿Y si estaban saboteando nuestras quedadas por eso?», pensé de repente, y por un segundo me parecieron menos malignas. Por un segundo: luego me acordé de lo que su hermana pequeña le hacía pasar a Sue y volví a ponerme seria.

			Le quité el móvil a la Lianta y Gema le dio el suyo a Nico, con un aleteo de pestañas. Ya habían borrado los archivos, desaparecidos en el universo digital.

			—Yo no quería hacer esto —negué con la cabeza. Me estaba quedando tan profesional, que el Nogueira se habría puesto de pie y habría pedido a gritos que me diesen el Oscar—. Vais a tener que agradecérselo a Sue.

			—Y a Turo —añadió Nico.

			—Ha sido cosa suya. Se enteraron y se enfadaron con nosotros.

			—Dicen que con sus hermanas pequeñas no se mete nadie.

			—Salvo ellos.

			—Salvo ellos —repitió Nico.

			—Sue estaba hecha una furia —exageré.

			—No querían que os enteraseis de que nos obligaron a borrar los vídeos y vosotras no vais a decirles ni una palabra de que os lo hemos dicho… —dijo Nico.

			—… pero teníais que saberlo. Si no llegan a obligarnos, estaríais perdidas.

			Las dos enanas se quedaron calladas, sin saber qué decir. Gema fue a abrir la boca, pero la cerró otra vez.

			—No vais a decirles nada —les repetí echándome hacia delante—. Y ya podéis tener cuidado, porque en cuanto ellos se cansen de defender a sus hermanitas pequeñas…

			—… os pillaremos de nuevo.

			La Lianta y Gema salieron de la casa azul con la cabeza gacha, pero andando de lo más ligero: se habían quitado un peso enorme de encima. Nico y yo salimos con ellas y él sujetó la verja mientras nos marchábamos de allí para siempre. Después de atraparlos, habíamos liberado a los ratones y habíamos tirado la ratonera. 

			Sabíamos que era arriesgado, pero cruzamos los dedos y confiamos en que lo que me había dicho doña Julita sobre la escalada de venganza funcionara también a la inversa.
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			—¿Cómo vais a ganar una batalla así? Imposible. ¡Os falta fuerza! ¡Necesitáis más batidos vitaminados! —decía Max en el escenario.

			Los seis estudiantes que hacían de batallón galáctico estaban colocados en dos filas de tres, y lo miraban con cara de pocos amigos, detrás de sus caretas.

			Max había extendido su misión gastronómica a los soldados del Imperio, porque él era el único androide de la función de ese año, y le aburría darse clases de cocina interestelar a sí mismo.

			—Profesor señor director Nogueira —dijo Max, usando todos los títulos a su alcance como medida de persuasión—. El batallón tres necesita más zumos antioxidantes multivitamínicos.

			El Nogueira estaba revisando unos papeles antes del ensayo y lo miró por encima de las gafas.

			—¿Por qué sabes decir eso y no «androide protocolario»?

			Max no le hizo caso.

			—O un casco con la boca más grande. No pueden comer solo cosas que entren con pajita. Eso no lo aceptaría ningún ejército.

			—Pero ¿qué haces ayudando a los soldados, Max? ¿Tú no ibas con nosotros? —le pregunté desde la esquina del control de luces cuando el Nogueira lo echó de allí.

			—Sigo sin decidirme.

			—Eres actor en la función. No tienes que decidir nada —le sonrió Lena.

			—«Vivir es tomar decisiones» —dijo. Seguro que lo había oído en algún anuncio de coches. Luego volvió a ser Max y añadió—: Como ponerle o no doble de queso a la pizza, tomarte el último kiko en clase o esperar a tener reservas en el recreo, juntar o no chocolate y mayonesa…

			—Es verdad, Max —nos reímos las dos—, tú decide.

			Se marchó otra vez al escenario, a hablar a los soldados de cápsulas de comida para astronautas y cómo una pastilla tiene menos gracia que un bocadillo porque no puedes agarrarla con las dos manos y tomártela a bocados.

			—Creía que iba a hablar de nuestras camisetas —le dije a Lena—. Con eso de «tomar decisiones».

			El tema empezaba a complicarse un poco. Como la llegada del patrocinador había coincidido con el cambio de fase, desde que Óscar nos trajo las camisetas del Camisprint Monteblanco —que es como nos llamábamos ahora— solo habíamos jugado un amistoso. Las estrenamos en la cancha del Pintor Miró, y hubo demasiadas risas y murmullos como para que nos lo tomásemos bien.

			Ahí estaba la decisión: si jugar sin más los tres partidos que nos quedaban para acabar la temporada —el segundo, dentro de tres fines de semana en la cancha de las patricias—, o si plantarnos y decir que así no jugábamos. 

			—Podían haber puesto su nombre en la camiseta de antes y ya está —dijo Lena, mientras pasaba las páginas de su libro de mates. Desde que habló con sus padres, llevaba todo sobresalientes. Tenía que mantenerse así para subir la media.

			—Los de Camisprint le dijeron a Óscar que no podían anunciar camisetas en una camiseta que no era de ellos. 

			Lena volvió a decir en alto la queja de todo el equipo:

			—No son de baloncesto. Son de aerobic o de fitness. No es lo mismo.

			—¿No es lo mismo aerobic y fitness? —le tomé el pelo.

			Ella me miró y sonrió.

			—Ni idea. Siempre me lío con eso.

			Empecé a darle a las clavijas de los controles.

			—¿Cómo funciona? —le pregunté.

			Lena cerró el libro y se inclinó hacia la mesa: solo había cuatro clavijas, y una especie de joystick.

			—Cada interruptor es una luz de arriba. Estas tres son del escenario: una de fondo y dos más potentes, y esta de mitad del salón de actos. Y eso —dijo señalando el joystick— es para dirigir el foco que tengas conectado.

			Encendí uno y fui moviendo el foco hasta apuntar a Daniel, que estaba en cuclillas revisando algo de la nave galáctica de la zombirresistencia. Habían vuelto a arreglarla, y tenía bien los enganches y el cristal de papel transparente de la cabina.

			—Por fin vienen a llevarte a tu planeta, tío —oímos a Nico.

			Daniel miró hacia arriba y luego hizo como que estaba siendo abducido, y Max empezó a gritar: 

			—¡No vayas hacia la luz! ¡Resiste!

			—Zopencos —se rio Lena; yo se lo había oído decir alguna vez a su padre—. No sé cómo los aguantas en clase.

			—Es divertido —le dije—. Max está loco. Si dejase de darme golpecitos en la espalda cada vez que se aburre y no se pasase las clases comiendo kikos, sería mejor. Tengo el crunch-crunch metido a presión en el cerebro. 

			—¿Y Nico? —me preguntó con tonillo.

			—Nico mira por la ventana —le dije solo. No entré en lo que había pasado fuera de clase—. Tú lo tienes peor con Turo —cambié de tema con la velocidad de una espada láser.

			Esa semana, a Turo le habían mandado dos veces al despacho de doña Julita. Era como su segunda casa. La primera vez había sido por organizar una «levantada» en clase de la Suma: se aburría e intentó convencer a la de matemáticas de que trabajábamos mejor de pie. 

			La segunda, en clase de historia: salió delante de todo el mundo para defender «su honor como artista, contra la difamación de los medios, igual que habían hecho el dalái lama y Nelson Mandela».

			—¿En serio hizo eso? —le pregunté todavía riéndome.

			Lena se estaba secando los ojos.

			—Te lo prometo. Mandela y el lama, que pasaron a la historia porque los acusaron de hacer playback en los discursos.

			—¿Y qué dijo Matías? —el de historia era el único profesor al que podíamos llamar sin más por el nombre de pila.

			—Le entró la risa. Le dijo que dejara de documentarse en la Wikipedia y que se fuera a contárselo a doña Julita, que así nos reíamos todos.

			Estaba claro que Turo tenía sus formas de entretenerse cuando se aburría, y lo de vacilar a los profesores siempre había sido su punto fuerte. Luego sacaba a Turo el Encantador y volvía a clase como si nada. 

			De todos modos, eso de La Gaceta del Monteblanco los había fastidiado más de lo que decían. Habría sido un punto genial para el marcador de las chicas.

			En clase también había oído dos o tres puyas contra Max y Nico. Algunos habían empezado a llamar al grupo Los Lirones Ventrílocuos y se había corrido la voz. No tiene sentido, porque los ventrílocuos son los que hacen hablar a los muñecos, no al revés, pero ya era imposible cambiarlo.

			Si queríamos que Los Lirones triunfasen y que los padres de Lena vieran que su hija tenía futuro en este mundo de la música, igual que ellos, y que no podía mudarse a Londres, a lo mejor iba siendo hora de hacer algo.
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			Sue y yo nos quedamos mirando la caseta del parque de la Fuente desde abajo. Parecía un poco distinta que en nuestra última reunión con Miranda.

			—Ha cambiado las ventanas —dijo Sue.

			—Y el color de fuera.

			Las dos inclinamos a la vez la cabeza.

			—¿Eso es una chimenea? 

			Cuando giré la cabeza hacia Sue, vi que ella estaba mirando a un niño de unos seis o siete años con orejas de soplillo y el pelo muy moreno. 

			—Yo te conozco —le estaba diciendo con los ojos entrecerrados—. Tú eres el secretario de Miranda.

			—¿Os está esperando? —preguntó muy profesional mientras se rascaba la pierna. Le dijimos que sí—. ¿A quién renuncio? 

			Sue me miró y sonrió.

			—Qué gracioso.

			—¿A quién renuncio? —el niño se lo había aprendido de memoria y no iba a dejarnos subir la escalera de fuera sin contestarle. 

			Me puse muy recta.

			—Yo soy Ali de Monteblanco, compañera de armas de lirones, terror de liantas, buscadora de… 

			Sue me dio un codazo.

			—Somos Sue y Ali —dijo.

			Volvió a darme rabia no tener un nombre más imponente. No es que hagan falta catorce títulos como los elfos, pero podía tener más de dos sílabas. Bueno, lo de Sue era peor: era la reducción absoluta. 

			El secretario nos miró, vimos cómo movía la boca repitiendo los nombres para sí mismo y luego se dio la vuelta e hizo bocina con las dos manos.

			—¡Miranda! ¡Tu yali!

			Sue empezó a reírse y Miranda se asomó a la ventana de la antigua caseta infantil del parque. Ahora era su despacho de agente musical y parecía la cabaña de Hansel y Gretel en el bosque. Hasta había puesto estores de color anaranjado en los huecos de las ventanas. Antes de saludarnos empezó a reírse.

			—Me chifla tu risa. ¡Es de lo más contagiosa! —tenía razón—. ¿Cómo lo haces? Hasta Félix se ríe. Y nunca se ríe. Es un guardián profesional, aguanta como los de Londres. ¿Se ha ido ya Lena a Londres? Félix necesitará un gorro —dijo pensativa antes de volver a su sonrisa—: ¡Habéis venido a verme! Ya está, Félix —le dijo al niño—. Lo has hecho genial.

			Y el guardián en miniatura salió disparado hacia el kiosco del parque, desde donde vigilaba las tierras de Miranda. Ella lo siguió con la vista.

			—Todavía sigue en prácticas, pero es muy concienzudo y oye todo fenomenal. Hemos hecho pruebas. Si se concentra, puede orientar las orejas.

			—¿Cómo le has puesto chimenea a la caseta? —le pregunté a Miranda. Me moría de la curiosidad.

			Miranda asomó medio cuerpo por la ventana y miró hacia arriba.

			—Es más bonito así, ¿verdad? La hizo Dani. Va pegada por fuera

			—La hizo Dani —repetimos Sue y yo en voz baja, mientras subíamos por la escalerilla.

			Dani. Ya. El más borde de Los Lirones, el que daba clases de ligue a Max, el que se mosqueaba si no le llamaban «Daniel» y no sabía aguantar una broma. Ya entendía qué había estado haciendo en los ratos de teatro con la madera, porque en el decorado era todo de cartón piedra.

			Por dentro, la caseta no había cambiado tanto: a los taburetes de colores se había sumado una minimesa con forma de seta. Miranda se sentó y se nos quedó mirando a la una y a la otra, con la sonrisa en la boca.

			—¿Se me ha olvidado algo? —preguntó de pronto, más seria—. A veces me pasa.

			—Hemos venido por lo de La Gaceta. Los Lirones y el playback.

			Miranda hizo un gesto con la mano.

			—Ya hay un comunicado. Está resuelto. ¿Queréis beber algo? ¿Agua, un té? ¿A Lena le gusta el té? En Londres lo beben mucho —sonrió. Se puso seria—: ¿Qué me habíais preguntado?

			Sue y yo nos miramos.

			—¿Has escrito un comunicado de prensa sobre el artículo?

			—¿Sobre el artículo? —levantó las cejas, con una idea repentina—. A lo mejor podría… —cejas abajo—. Pero no —cejas arriba—. Aunque si escribiera… —abajo—. No —negó con la cabeza—. No funcionaría —y nos sonrió.

			—¿Y entonces qué has hecho? —le pregunté riéndome al ver que se quedaba callada. Era un espectáculo verla en directo.

			—Un comunicado de cine —dijo sin más, y como no lo pillábamos, siguió—: Una llamada a los extras para una grabación —luego ladeó la cabeza y se me quedó mirando fijamente—. Qué ojos tan azules tienes…

			—¿Una grabación?

			—Este sábado, en las pistas de ahí delante. 

			—Pero ¿una grabación de qué? —preguntó Sue, y la pelirroja la sonrió.

			—¡De la película de Los Lirones!

			Miré a Sue, me bajé del taburete y me senté en el suelo de la caseta, con la espalda apoyada en la madera, las piernas encogidas, los codos sobre las rodillas y la barbilla en las manos.

			—Empieza por el principio —le pedí mientras Sue se sentaba a mi lado en la posición del loto. Estábamos listas.
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			Así era como empezaba el comunicado de Miranda, repartido en cuartillas de todos los colores por todo el barrio, desde el parque de la Fuente hasta el Muro de Vuelta. Debajo ponía la hora y el sitio en el que se grabaría una «película internacional rodada en exclusiva en una única toma final no editada y abierta al público», y al final del todo la frase: «Descubre la historia».

			—¿Qué historia? —nos preguntó Lena, que no había venido con nosotras a la caseta de la pelirroja.

			—Miranda cree que a estas alturas es imposible convencer a la gente de que el grupo no hacía playback —le contesté yo—, y dice que es mejor darles una buena razón de por qué todo el mundo lo creía.

			—¿Y se ha inventado una película? —alucinó Lena. 

			Sue y yo sonreímos y le dijimos que sí. Lo de Miranda era impresionante. 

			Nos sentamos en nuestro banco del parque de la Fuente y vimos cómo empezaba a llegar gente de nuestra edad. Lo de la «película internacional» de la «agencia internacional» había convencido a muchos.

			—Soy una agencia internacional de talentos —nos había dicho la pelirroja cuando le preguntamos—. Estoy volcada en Los Lirones, pero no hay límites —y se marchó a pedirle a su secretario que siguiese repartiendo el comunicado.

			Vimos a Nomo hablando con Miranda. El guardián de orejas de soplillo le sujetaba una mochila con la cámara de vídeo. El reportero del Monteblanco iba a grabar la escena final de la «película internacional» (internacional, porque la iban a colgar en YouTube, y ahí podía entrar gente de todo el mundo) en «una única toma» (del tirón, vamos, nada de perder tiempo) abierta al público (los curiosos que se acercaran iban a salir en la película, sin pasar casting ni nada).

			—¿Esa no es Sara? —me preguntó Lena.

			Sara Tizón Barrios, la empollona de la clase, la que se sentaba delante de mí y me hacía un sifón cada vez que yo abría la boca. La de los apellidos inoportunos que nos costaron la humillación absoluta en los Carnavales. Esa Sara. Había venido a hacer de extra, o a ver qué era eso de la película. 

			Nico estaba cerca, con Max y Daniel, con el bajo y la guitarra preparados. Me saludó con un gesto justo cuando Miranda se subía de pie a un banco. 

			Al lado, Félix lanzó un silbido de esos que Sue controla y que te dejan un zumbido en los oídos media hora. Todo el mundo se volvió hacia su jefa, que estaba sonriendo como siempre.

			—Cuánta gente —dijo y empezó a contarles de qué iba la película.

			Los Lirones eran un grupo de rock cada vez más famoso y, para bajar las ventas, el dueño rusochino de la agencia discográfica enemiga contrataba a una profesional para que hiciese creer a todo el mundo que eran una farsa y solo hacían playback. Les ponía trampas y creaba pistas y vídeos falsos y contrataba a testigos de pega, y Los Lirones lo pasaban fatal, pero al final descubrían el engaño —con una persecución de helicóptero y un hindú experto en taichi involucrado— y todo volvía a su sitio, y ellos vendían todavía más discos y daban más conciertos por el mundo.

			—Entre el rusochino y el hindú tienen la proyección internacional asegurada —le susurré a Lena. 

			—… y al final Boris Ming tiene que cerrar la agencia y montar un puesto de perritos calientes, y en cada concierto ve cómo todo el mundo les repite a Los Lirones que sienten mucho haber dudado de su increíble talento.

			Miranda terminó de hablar —resumir la película le había costado menos de dos minutos, con su velocidad habitual— y le hizo un gesto a Nomo, que encendió la cámara, y a Max, que se había ido con los demás chicos.

			Max hizo un redoble y en un momento estuvo todo montado: organizaron una canción supermovida que no les habíamos oído nunca, con la pista de skate como escenario. 

			Dos amigos de Turo —incluido el hijo de la Suma— hacían trucos con los skates mientras él cantaba, Daniel tocaba la guitarra y Nico acompañaba al bajo. Los cuatro cantaban el estribillo, que terminaba diciendo:

			 

			Es lo que hay, mírame, lo estás viendo.

			No apartes los ojos, porque la verdad es esto.

			Nosotros. Míralo. Sin trampa ni cartón.

			 

			La gente del parque se había aprendido el estribillo y lo berreaba con ellos. Nosotras también. El truco de Miranda había funcionado.

			—Son buenos, ¿no? —se nos acercó ella. 

			—¡Sí! —le respondí yo, sin importarme que fuesen nuestros enemigos de guerra. 
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			Todos sonreían, hasta el borde de Daniel, como si ese fuese su sitio. Delante de ellos, el Chino levantaba el puño hacia Los Lirones y gritaba con acento ruso de lo más exagerado en su papel de Boris Ming, mientras Nomo sacaba primeros planos del grupo, que tocaba y cantaba sin trampa ni cartón.

			Fue una única canción para la supuesta película, pero con eso bastaba. 

			Ahora que los que estaban allí sabían que Turo y los demás eran un grupo de verdad, y pensaban que lo del artículo solo había sido un buen movimiento de promoción de su agencia internacional para lanzar su primera canción escrita por ellos, Los Lirones volvían a ser los rock’n’roll stars of Monteblanco. 

			Miranda sonrió al tiempo que se estiraba.

			—Hecho. Qué bien. ¿Alguien quiere un perrito? —se giró hacia el escenario—: ¡Boris! —y otra vez hacia nosotras—. Vamos a necesitar fuerza para volver a llevar la batería al local de ensayo —luego se nos quedó mirando, con la cara pecosa muy sonriente—. ¡Me chiflan los conciertos!
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			Eso era lo que nos faltaba ahora: organizar un concierto. Miranda estaba llamando a todos los locales de la zona, a ver si en alguno querían música en vivo. Nos había dejado a nosotras el Departamento de Alternativas, que según ella era el inicio de la expansión de la agencia internacional. A mí me sonaba a quitarnos de en medio.

			Estábamos dándole vueltas al tema en mi casa, con el cuarto despejado como cuando se quedan a dormir Sue y Lena, pero sin la tienda de campaña y sin las playlist de búhos como banda sonora. 

			—¿Y en el centro comercial? —preguntó Sue, que había sacado encima de mi cama toda mi colección de gorros y los estaba revisando. 

			—Podemos ponerles carteles de rebajas —se rio Lena, tirada en el suelo.

			—Aguanta a tres y llévate cuatro —dije yo.
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			—¿Y a cuál va de regalo?

			—¡Max! —contesté a la vez que Sue, y salté a la cama para chocarle los cinco. 

			—Max a la una… —gritaba Lena—. Max a las dos… 

			—¿Queréis merendar algo? —mi madre acababa de abrir la puerta de mi cuarto y había asomado la cabeza. 

			Le dijimos que no, todavía riéndonos. A Sue le había entrado la risa contagiosa y nos la había pegado, a ver cómo la soltábamos ahora.

			—Mira que sois payasas —mi madre volvió a cerrar después de darnos por perdidas. Creo que a veces piensa que estamos mal de la cabeza.

			—¿Y un circo? —se me ocurrió de pronto. Había visto carteles de uno que venía a la zona en unas semanas.

			—Para ti y para Lena —dijo Sue, que seguía riéndose.

			—Céntrate, Ali —se rio Lena.

			Le hice caso. Le descoloqué los gorros a Sue, me volví a sentar en el suelo e hice la pregunta en voz alta:

			—A ver, ¿dónde podemos conseguir juntar a más gente?

			Ese era el objetivo: que contratasen al grupo en un espectáculo que fuese a juntar a tanta gente más o menos de nuestra edad como fuese posible. A poder ser, gente con ganas de fiesta. Y que eso saliese en los periódicos, aunque fuese del barrio. Que se hablase de ellos para que Lena pudiera llevar a sus padres el resultado de sus primeros pasos como agente. 

			—Lo de la Feria de Abril habría sido perfecto… —se lamentó Sue.

			—Olvídate de eso —Lena le guiñó un ojo—, ya lo dijo el patricio: no se puede celebrar la Feria de Abril en mayo, era absurdo.

			Me puse de pie de un salto y de paso me di un golpe con el pomo de la puerta.

			—¡Los patricios! —dije restregándome el futuro moretón que me iba a salir en el hombro—. O sea: ¡las patricias! ¡El partido del Saint Patrick!

			Lo veía clarísimo. Este fin de semana no había partido porque el domingo era fiesta, pero el siguiente jugábamos contra el Saint Patrick y los dos colegios nos teníamos tantas ganas, que aquello iba a estar a reventar. Además, el pabellón de las patricias era tres veces más grande que el nuestro, y la grada lo mismo, que para algo era el colegio rico. Allí cabría todo el Monteblanco y todavía sobraría sitio.

			Sue se apuntó y enseguida empezó a hacer planes. 

			Lena no.

			Teníamos un pequeño problema: las camisetas.

			—Ya os he dicho que yo no juego más con eso —dijo Lena—. Hay que buscar otra opción. ¿Ya no os acordáis de lo de antes de ayer?

			El domingo jugábamos en casa contra el Liceo, que suelen ser partidos bastante igualados. Son buenísimas y encima son majas: nos llevamos bien con algunas de ellas porque nos hemos enfrentado un montón de años… Vale, pues hasta ellas se rieron de nuestras camisetas. Y encima, aunque no gritaban, escuchamos de sobra a los que vinieron con ellas y se quedaron en la grada. 

			«Parece un bañador con mangas». 

			«Parece un maillot de gimnasia artística». 

			«A la 4 se le notan los michelines desde aquí arriba».

			«La 9 es superplana, parece una tabla».

			«Y la 13 parece mayor, ¿no?».

			—No son camisetas de baloncesto —repitió Lena. 

			—Es verdad —le di la razón, esta vez en serio—. Y la manga molesta cuando vas a tirar a canasta. 

			Habíamos tenido unos porcentajes de tiro malísimos y menos robos de balón que de costumbre, porque nos pasamos medio partido despegándonos la camiseta del cuerpo. Cristina estaba más preocupada por meter tripa que de coger rebotes.

			Óscar ya no sabía qué hacer. 

			Perdimos por los pelos. Al final del partido hablamos con él para volver a nuestras antiguas camisetas y nos dijo que no era posible.

			«Estoy con vosotras, pero no podemos —nos dijo—. Camisprint firmó un contrato de patrocinio con el Monteblanco y ya ha pagado parte del dinero para arreglar el techo del pabellón. Sabéis cómo estaba… Quedan dos partidos, ¿no podéis jugarlos con estas y luego ya veremos?».

			Si ninguno de los dos fuese en el Saint Patrick, a lo mejor, pero… 

			No quería ni imaginármelo. Allí sí que nos iban a decir de todo, se iban a reír de nosotras más que si fuésemos en traje de sevillanas, modelo Sevillanejos. A lo mejor a alguna le daba igual —como Sue, que de verdad cree que no la gritan a ella porque «¡ni siquiera me conocen!», decía—, pero una cosa es que traten de ponerte nerviosa para que falles, y otra que tú salgas a la cancha ya desmotivada y sin ganas de quitarte la parte de arriba del chándal.

			Después del plante de Lena, nos sumamos otras cinco: Sue, Cris, Marta, Paula y yo. Seis de doce. Podíamos aguantar, no es que fuésemos a morirnos por jugar con esas camisetas otros dos partidos, pero la situación era ridícula. ¿Por qué teníamos que usar esas camisetas solo porque los de Camisprint creían que eran las mejores camisetas «para chicas»? No eran cómodas. No eran de baloncesto. No las queríamos. 

			Si no podíamos quitarnos de encima a Camisprint, a lo mejor no habría partido, porque a lo mejor no jugaríamos. Y si no había partido, tampoco habría un posible concierto con el pabellón lleno.

			Volvimos a quedarnos las tres en silencio. Yo me senté en el borde de la cama y seguimos buscando ideas. Lena y Sue se marcharon tarde y el Departamento de Alternativas no había encontrado ni una. «Y todo por las malditas camisetas», pensé.

			Eran las diez de la noche cuando decidí que no podíamos depender solo de Miranda. En vez de alternativas, teníamos que buscar una solución para el primer problema. Cogí el móvil y llamé al número de camiseta siguiente al mío.

			—Hola, Paula. Tenemos que quedar todas. Mañana antes de entrar en clase, en el huerto del insti. Sigue tú la cadena. 

			Paula llamaría a Lena, que llevaba el número 11, Lena a Marta, que era el 12… y así hasta que la cadena diese la vuelta y la número 8, Sue, me llamase a mí y la completara. 

			Con la quedada mañanera activada, escribí la lista de tareas: 
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			Me sentía como en un curso intensivo de estrategia de guerra.
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			Me salió un bostezo que casi me desencaja la mandíbula, pero, como dice Sue, está demostrado que bostezar antes de las diez de la mañana es un signo de inteligencia. Me lo había pegado Ana, que es de primero y no paraba de bostezar ni un segundo, los iba encadenando. Sue tampoco lleva bien lo de madrugar un minuto más de la cuenta. Las demás del equipo estaban despiertas, más o menos.

			Todas miraban a Lena, que es la capitana, pero ella se encogió de hombros.

			—Esto es cosa de Ali —dijo. 

			Luego me sonrió para darme ánimos y le hice un gesto de allá vamos. Por lo menos en vez de a abono olía a flores y hierba mojada. Algo es algo.

			En un esfuerzo tremendo para las horas que eran, reuní todas las neuronas que estaban despiertas y les expliqué a las de mi equipo lo que había estado pensando la noche anterior. Lo del concierto no, porque no hacía falta. Solo lo de plantarse, que además era muy apropiado porque para algo estábamos en un huerto.

			—… así que no deberíamos jugar con esas camisetas —terminé.

			—¿Y qué hacemos? Ya oíste a Óscar.

			Esa era Thais. Se apuntaba a lo que dijésemos todas, igual que Carlota, aunque a ellas las camisetas les encantaban y estaban enfadadas porque veían peligrar los dos partidos de ascenso a Serie A que quedaban.

			—Vamos a hacer lo que digamos todas —les sonrió a las dos Lena. Se metió antes de que empezara una bronca. Eso lo hace muy bien cuando quiere, porque normalmente las discusiones las empieza ella—. Somos un equipo, ¿no?

			Sonaba mucho más razonable que en el vestuario con Óscar el domingo anterior, o ayer en mi cuarto. Es parte de su táctica, creo. 

			Votamos a mano alzada: ¿quién está incómoda con las nuevas camisetas? Diez de doce. ¿Quién cree que de todas formas tendríamos que jugar con ellas los dos partidos que quedan? Siete de doce. ¿Quién cree que tendríamos que pelear ya por camisetas de baloncesto de verdad? Siete de doce.

			—¡Estamos votando mal! —protesté yo, un poco desesperada. 

			A tomar viento el curso de estrategia.

			Todas me miraron algo sorprendidas y pillé a Marta haciéndole una seña a Paula en plan «esta se ha vuelto loca». Lena me hizo un gesto para que cogiese aire, y Sue me dio unas palmaditas en el brazo.

			Ahí es cuando debería haberme marcado un discurso sobre la importancia de defender nuestra dignidad y luchar por nuestros derechos, y sobre que mi madre no me dejaría salir de noche con eso puesto, y sobre lo que había pensado cuando oí que una de la grada del otro equipo decía que yo era lisa como una tabla, y blablablá. Sin embargo, solo dije:

			—Las devolvemos y jugamos. Las dos cosas. ¿Quién se viene conmigo?

			Habría estado genial ir directas al Zoco, pero sonó el timbre y tuvimos que irnos a clase. Esto en las películas no pasa. Fallo mío, por poner la reunión por la mañana. (Nota para mí misma: recuérdalo para la siguiente escena épica).

			Volvimos a juntarnos por la tarde. Parecíamos un batallón galáctico, pero sin las rodilleras rígidas esas de las que se quejaba Ángel.

			Íbamos con la equipación elástica amarilla en la mano, gritando «¡Somos deportistas! ¡No exhibicionistas!» o «¡Si te gusta cómo queda! ¡Póntela tú de pulsera!», y nos plantamos delante de la tienda de Camisprint. 

			El dependiente era el chico con pinta de despistado, gafas redondas y cara de sueño que les vendió las camisetas rosas a «Los Ligones». Se nos quedó mirando con una media sonrisa atontada.

			—¿Sois un equipo de fútbol? —dijo.

			Lena, Sue y yo nos acercamos hasta el mostrador y dejamos encima las camisetas, y detrás las fueron dejando las demás. Vi con el rabillo del ojo que a Thais le costaba soltar la suya, pero al final hizo el esfuerzo. Equipo. 

			Delante del chico se había montado una montañita amarilla. No lo habíamos ensayado, pero quedó perfecto.

			—¿Y qué hago con esto? —preguntó él, no demasiado sorprendido.

			Ahí le dejamos, llamando a su jefe, y Lena y yo nos fuimos al ensayo de teatro. Sue también se vino.

			—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó.

			—Que el jefe de Camisprint se dará cuenta de que necesitamos otras camisetas.

			—Espero que no nos echen de la fase de ascenso… —dijo Sue. 

			—Ellos no pueden echarnos —le recordó Lena—. Todo depende del club. 

			Sí. Era una rebelión. A ver cómo reaccionaban… Después de conseguir patrocinador, esto era un trastazo. Podían dar de baja el equipo si no aceptábamos lo que había. Sería lo más normal. Ese era el riesgo del que habíamos hablado en el huerto.

			Cuando llegamos al salón de actos, Turo estaba en lo alto del escenario, enseñando a desfilar a los soldados del batallón galáctico; no sé por qué el Nogueira aún no le había mandado a su planeta.

			Nico estaba de charla con Lucía Uno —de nuestra clase, soldado del batallón— y no nos vio llegar. Me quedé mirándole. La semana pasada casi no habíamos hablado con los chicos, entre la película y todo el lío de las camisetas y el equipo. Ahora Lucía Uno debía de estar contándole algo divertido, porque los dos se reían.

			—¿Qué pasa, Ali? —me preguntó Lena.

			—¿Qué? Nada —le dije rápido.

			Vaya día de pacotilla llevaba.
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			Atención, spoiler. Al final de la función, los jedis zombi ganan y salvan la galaxia. Algunos soldados imperiales huyen, y otros se desimperializan. En la última escena, todos terminamos compartiendo una barbacoa interestelar. Bueno, todos menos el androide protocolario, que se tiene que conformar con mirar cómo comen los demás. 

			Antes de eso, Nico y yo hacemos de guerrilleros zombi que se infiltran por su cuenta en tierra enemiga mientras los nuestros luchan contra los malos y en el camino nos quedamos atrapados en una gruta, pero salimos de ella usando la Fuerza —la de los jedis, no a patadas— y luego Max nos localiza y nos guía hasta el punto débil del cuartel general galáctico, lo conquistamos y a otra cosa. O sea, a la barbacoa.

			No sé por qué, la escena de la gruta se nos atragantaba. Entre Max y sus trabalenguas, las poleas que se atascaban al levantar la roca de cartón piedra, mi diálogo con Nico… Volvió a pasar ese día. 

			Hicimos dos grupos, para ensayar escenas distintas. Los del batallón galáctico y Turo, que seguía por allí, se pusieron en la parte del fondo del salón de actos. A nosotros el Nogueira nos dejó en el escenario.

			—Desde el principio, venga —dijo.

			Estábamos Nico y yo solos, se supone que acababa de desplomarse la roca que tapa la boca de la gruta, pero las poleas se encajaban y no había caído del todo. Oía a Daniel detrás del telón, despotricando. Miré al profe de Lengua.

			—¿Qué hago?

			—¡Actúa! —me respondió, levantando la mirada al techo.

			Carraspeé un poco. Vale, si podía fingir que era una jedi zombi y que había otra pared de piedra entre las butacas de espectadores y nosotros, podía hacer como que había caído la roca. Puse mi mejor cara de susto.

			—¡Estamos atrapados!

			Cada vez me salía mejor. Tenía alma de actriz, del Monteblanco a Hollywood.

			—Tiene que haber una salida —dijo Nico mientras palpaba la pared de piedra.

			—No veo ninguna —me senté en el suelo—. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí sin decírselo a nadie? 

			—Sabíamos que era arriesgado.

			—Por eso.

			—Era mejor mantenerlo en secreto —contestó Nico—. Si lo hubiésemos dicho, no nos habrían dejado intentarlo.

			Levanté la cabeza a toda velocidad —eso es algo que un zombi que no sea jedi no puede hacer— y lo miré con más atención, porque ese tono me había sonado raro. Nico seguía mirando la piedra, como si nada. ¿Había sido cosa mía? 

			—De todos modos deberíamos… —me sopló desde la fila de butacas el Nogueira, al ver que me quedaba parada. 

			Hice memoria.

			—De todos modos, deberíamos habérselo contado a los nuestros —dije mientras miraba de reojo a Lena y a Sue, en la esquina de las luces. 

			—No. Volveríamos a hacerlo igual —replicó Nico—. No hay victoria sin riesgo.

			—Pero no hemos ganado —le respondí sin quitarle ojo.

			—A lo mejor sí, y todavía no lo sabemos.

			¿Eso estaba en el guion? ¿Lo decía por nosotros dos? Me estaba poniendo nerviosa. Nico me hizo un gesto para que siguiera. No me acordaba de la frase, e improvisé, que es lo que nos dice el Nogueira.

			—¿Y cómo vamos a saberlo si no hablamos?

			Nico frunció el ceño. No era eso lo que tocaba. Vale, vale. «Piensa rápido, Ali». 

			—¿… si no hablamos con nadie de fuera —reaccioné a toda velocidad—, porque nos hemos quedado encerrados aquí dentro?

			Nico se acercó a mi sitio y me dio la mano para que me levantara.

			—Vamos a conseguirlo —dijo.
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			—Es imposible, nunca lo lograremos.

			—Debes tener confianza, zombipadawan —sonrió Nico mientras me ponía una mano en el hombro—. Siempre hay una salida, y si no existe, hay que inventarla.

			Me dio la mano porque se supone que así aumentábamos el poder de la Fuerza, y justo en ese momento, las poleas funcionaron y la piedra de cartón se vino abajo de golpe, se desencajó de sus enganches y salió rodando hasta nosotros. 

			—¡Los de ahí detrás! —gritó el Nogueira—. ¿Qué pasa, que vamos a contracorriente? ¿Ahora baja la piedra?

			Daniel asomó la cabeza tras el telón.

			—¡Lo siento! —dijo mientras Max se asomaba por el otro extremo preguntando «¿Salgo ya o me espero?», y Turo, al fondo del salón de actos, gritaba «¡Muerte zombi por aplastamiento!».

			Nico me soltó la mano. Así, sin más.

			Vale, no es que tuviese que pedirme permiso, ni nada, pero… 

			—¡Lo has hecho muy bien, Ali! —me gritó Sue desde la esquina, y Lena llevó el foco de luz hasta mí. Ahí sola. Hecha un lío. En mitad del escenario.

			Lo que me faltaba.
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			Al día siguiente, Lena y yo fuimos a visitar a Sue al huerto justo después de clase. Esa mañana nos había llegado información jugosa y había que aprovecharla. Nos habíamos enterado por pura casualidad de que hacía unas semanas Miranda había hablado con Lozano para que organizara una zona «libre de malos olores».

			Habían tardado un poco en ponerla en marcha, pero por fin empezaban a asomar las primeras flores, y ¿quién era el encargado? Turo. Un lirón no podía oler mal, ya lo dijo Miranda, y no había nada que la pelirroja no pudiera conseguir.

			—¿Cómo no nos lo has dicho antes? —le había preguntado Lena a Sue cuando nos enteramos, alucinada.

			Sue se había encogido de hombros.

			—No sabía que fuera importante.

			Por lo visto Turo tenía prohibido tocar el abono. 

			Cuando llegamos, nos encontramos con Max y Daniel, que habían ido a ver si ya se veían tomates en las tomateras.

			—Sigo sin entender que te apuntases a teatro y no a esto —le decía Daniel después de que saludásemos a Sue y nos sentásemos con ellos—. En el huerto hay comida.

			—Aquí fuera hay demasiado oxígeno. 

			—¿Qué dices, Max? —se rio Lena.

			—Las plantas sueltan oxígeno, ¿no? —preguntó, haciendo memoria de las clases del año pasado. Dijimos que bueno, más o menos—. Pues eso: demasiado oxígeno es malo. La prueba está en el agua. Sola, perfecto, pero prueba a beberte una botella de agua oxigenada. Y la oxidación es malísima para los andruidas. El verde es un enemigo en potencia.

			Otro desvarío de Max contra la verdura. 

			—Tienes que aflojar un poco esa cosa —Lena le señaló la cinta de rock que llevaba desde principios de curso en la frente—, que te va a dejar secuelas.

			—Ayer la liasteis en el Zoco —dijo Daniel de pronto.

			—¿Nosotras?

			—En la tienda de las camisetas. 

			—Las noticias vuelan —miré a Lena. Aparte de Nico esa mañana, Daniel era el sexto que nos comentaba hoy algo—, ¿cómo te has enterado?

			—Me lo ha dicho una de clase. Jugáis contra ellas la semana que viene, creo.

			Eso si jugábamos, habría que verlo.

			—¡Turo! —gritó Lena desde donde estábamos—. ¿Qué tal van tus flores?

			—«Música y flores llaman amores», María Elena —le respondió él, como si llevase diez años estudiando refranes del huerto. Eso era influencia de Lozano, que le levantó el pulgar desde la otra punta del huerto.

			—Lo de la música lo controlo —le dijo Max a su profesor de ligue—, pero no me habías dicho nada de las flores.

			—¿Sabéis cómo va lo del concierto? —preguntó Daniel mientras se ponía de pie y se sacudía la parte de atrás de los pantalones—. Miranda me ha dicho que no hay nada.

			—A lo mejor tenemos alguna propuesta —crucé los dedos—. Ya veremos.

			Daniel nos miró e iba a decir algo cuando oímos a Román —el de gimnasia, que es también director del club de baloncesto— a unos metros:

			—Estáis ahí. Las del equipo, que me acompañen dentro.

			Y sin esperar a ver si le decíamos que sí o que no, se metió otra vez. Sue miró a Lozano y le dejó los guantes de jardinería a Turo.

			—¿Sabéis qué pasa? —preguntó.

			—Imagina —le dije. Tenía que ver con las camisetas, seguro.

			A esa hora de un viernes, el instituto estaba vacío del todo, pero vimos a Cristina saliendo del baño.

			—Nos han llamado a todas nada más salir de clase —nos dijo mientras se secaba las manos mojadas en los vaqueros—. El resto ya está aquí.

			Román nos esperaba en la puerta de 2.º C. Era raro, porque él tenía un despacho en el gimnasio, aunque es verdad que no habríamos cabido. Con las doce y él, habría sido aún peor que cuando nos metimos nueve en el despacho de doña Julita. 

			Las del equipo se habían juntado en la parte de delante de la clase, en el lado contrario a la puerta. Algunas estaban sentadas encima de la mesa; otras, de lado en las sillas y con la espalda contra la pared; Óscar, recostado contra el marco de una ventana, hablando con ellas. Nos saludó cuando entramos y se colocó junto a Román, de pie apoyados en la mesa del profesor. Nosotras cuatro nos unimos al resto sin decir nada. Podía pasar cualquier cosa.

			—Ya os imaginareis por qué estáis aquí —empezó Román. 

			Le dijimos que sí.

			—Ayer por la tarde me llamó vuestro patrocinador y no estaba muy contento. Me contó lo de las camisetas. Dice que se las tirasteis a la cara al chaval de la tienda.

			Ahí nos defendimos y empezamos a hablar varias a la vez: «¡Las dejamos delante de él», «¡Ni le tocaron!», «¡Es mentira!», pero Román consiguió que nos callásemos.

			—Ya lo sé, he visto el vídeo esta mañana.

			—¿El vídeo? ¿Qué vídeo? —preguntó Lena por todas.

			—Uno que os grabaron al veros llegar gritando.

			Me puse roja como los futuros tomates del huerto de Sue. 

			—¿Y qué va a pasar? —preguntó una, impaciente.

			Román miró a Óscar. 

			—Vuestro entrenador me ha contado que el último partido fue un poco desagradable para vosotras, pero ya sabéis las condiciones de Camisprint.

			Otra vez a hablar todas a una para darle ejemplos de lo injusto que era eso, pero él siguió como si nada:

			—… así que después de hablarlo con la directora, hemos decidido apoyaros y romper el contrato con ellos —sonrió un milisegundo, porque Román es un tipo muy serio—. Ya veremos cómo devolver el coste de las reparaciones del pabellón que ellos habían adelantado.

			Se montó una buena: habíamos ganado y empezamos a celebrarlo, pero Óscar nos hizo un gesto para que nos sentásemos de nuevo. Había una pega: el club no podría afrontar la nueva categoría si ascendíamos, así que o conseguían un patrocinador, o estábamos fuera pasara lo que pasara.

			De todos modos salimos de clase encantadas de recuperar nuestras antiguas equipaciones sin publicidad de nadie, y de tirantes, y sueltas. El partido contra el Saint Patrick iba a ser mucho más fácil. A ver si podíamos redondearlo con un concierto.

			Lena, Sue y yo pasábamos por delante del despacho de doña Julita. Íbamos hablando a voces sobre la cara que se le habría quedado al dueño de la tienda, cuando escuchamos la voz de la directora:

			—¿Susana? —nos llamó desde dentro de su despacho, donde estaba con la puerta abierta—. Vengan para acá.

			Pensamos en fingir que no habíamos oído nada, pero luego las tres nos miramos e hicimos caso. Desde luego, no esperábamos encontrarnos lo que nos encontramos al entrar al despacho. Doña Julita se había puesto una camiseta de tirantes del equipo del club encima del traje que llevaba, y nos miraba tan sonriente detrás de la mesa.

			—Enhorabuena —nos dijo—. Román me lo ha contado e hicieron ustedes lo correcto. Pero la próxima vez, si tienen un problema, acuérdense de que pueden comentarlo antes conmigo. 

			Nos quedamos las tres de piedra. Un segundo. Luego, Lena empezó a sonreír y yo también, porque supe lo que iba a decir antes de que abriese la boca:

			—Bueno. En realidad, hay algo del colegio Saint Patrick que…

			Ahora que sabíamos que habría partido, necesitábamos artillería pesada para el contacto con el director patricio.

		

	


	
		
			 

			 

			[image: cap27.jpg]

			 

			 

			—¿Ya están todos? —me preguntó Lena asomada por encima de mi hombro desde la puerta de los vestuarios.

			—Eso creo. Desde aquí no veo el fondo. Espero que no quieran jugar a lo largo.

			El pabellón del Saint Patrick era como una cancha de fútbol. Ahí dentro cabía mi casa entera. Como quisieran que jugásemos a lo largo en vez de a lo ancho, al final del partido íbamos a necesitar botellas de oxígeno para llegar a la otra canasta.

			Se habían tomado muy en serio lo de preparar la grada. Había carteles colgados para animar a las patricias, y algunos contra nosotras del tipo «Abajo Montepato», que es como nos llaman por jugar de amarillo. Estos no han visto más patos en toda su vida que los patitos de plástico que se llevan a la bañera. Entre el Monteblanco y el Saint Patrick hay una tirria profunda, por lo menos en baloncesto. 

			Eso era lo que habíamos utilizado nosotras para convencer a doña Julita de que fuese la embajadora de la propuesta de un Concierto de Unión Monteblanco-Saint Patrick. También fue lo que ella usó para convencer al director patricio de que sería una buena idea transformar el día del partido en una fiesta en vez de una batalla. 

			Eso, y lo de las camisetas, porque a lo largo de la semana cada vez más gente nos había dado la enhorabuena por plantarnos. El vídeo de las doce devolviendo las camisetas al de Camisprint lo habían visto hasta mis padres. 

			El domingo se juntaría en el pabellón todo nuestro curso y también los de primero, y lo mismo pasaba con los patricios, así que la propuesta era contar con un grupo de música que tenía miembros de los dos centros —por fin Daniel servía para algo— para «reforzar la hermandad escolar y respeto en el deporte».

			—¡Sois un Departamento de Alternativas estupendo! —nos había aplaudido Miranda, antes de plantarnos un beso a cada una y salir corriendo a organizarlo todo. 

			Ahora estaba en un extremo del pabellón —ya he dicho que es inmeeeenso— con Los Lirones, lista para presentarlos a la grada. Quedaba una hora para el partido, y ya no cabía nadie. 

			Habían preparado un escenario en una tarima de quita y pon, donde esperaba la batería y los demás instrumentos. Al lado, en una mesita pequeña, el secretario de Miranda, Gema y la Lianta se habían ofrecido para vender a 1 euro los cd de Los Lirones que habían grabado hacía semanas, pensando en la Feria de Sevillanejos.
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			—Y se ha venido sin pedir nada a cambio —alucinaba todavía Sue—. No sé qué le pasa. Está de un raro… 

			En las tres semanas que habían pasado desde que Nico y yo hablamos con ellas en la casa azul, no había habido nuevos ataques ni trampas mientras su madre no miraba. Sue había descubierto a la Lianta dejando en su estantería uno de sus libros de Camelia Drake, y ahora lo achacaba todo a la buena influencia de su autora favorita. 

			—Tengo que decírselo a Camelia el próximo viernes cuando la vea.

			Escuchamos aplausos fuera —y algún abucheo— y nos asomamos todavía más para ver de lejos a Los Lirones.

			—¿Qué se han puesto? —preguntó Sue entre risas.

			Los cuatro llevaban camisetas de baloncesto de la NBA encima de las de manga larga. Parecían raperos. La roja de Pau Gasol, la negra de Ricky Rubio, la azul con bordes naranjas de José Manuel Calderón, y la azul con bordes amarillos del mejor jugador de la NBA de esa temporada.

			—Pero ¿Max sabe quién es Curry? —pregunté yo.

			—Seguro que le sonaba a comida —se rio Lena.

			El pabellón retumbó con el típico redoble de batería y platillos de Max y empezaron a cantar su nuevo tema Sin trampa ni cartón mientras Óscar nos decía que todas al vestuario, a concentrarse en el partido. 

			Incluso desde allí sabíamos que estaba siendo un éxito.

			Cuando salimos a calentar media hora antes de que nos tocase jugar, estaban acabando la última canción. Luego harían un bis en el descanso. 

			—Parece que ha ido sobre ruedas —le dije a Miranda.

			Había venido muy profesional, con el mismo traje chaqueta que llevaba en Carnavales —resulta que no era un disfraz—, y sonreía todo el rato. La había visto antes hablando con doña Julita y con Lozano en la grada. Ahí se estaba formando una alianza rara.

			—Ahora nos toca a nosotras —me dijo Sue, que ya estaba deseando empezar.

			Al descanso ya íbamos perdiendo por diez puntos.

			Óscar nos tiró de las orejas en el banquillo: qué pasaba con cerrar el rebote, qué pasaba con la defensa al poste, qué pasaba con la selección de tiro…

			Mientras él hacía rayas y más rayas con sus rotuladores en la pizarra blanca que llevaba siempre a los partidos para refrescar las jugadas, y Los Lirones hacían reverencias a la grada, vi con el rabillo del ojo que se había formado un grupito delante de la mesa de cd.

			Miranda me hizo gestos detrás de ellos: un cinco y un cero. ¡¿Ya habían vendido cincuenta?! 

			—Vamos a ganar esto, chicas —resumía Óscar—. Salen Ali, Marta, Sue, Lena y Cristina —extendió la palma al centro del círculo para que todas pusiéramos la mano encima—. A la de tres: una, dos, tres…

			—¡Monteblanco!

			Jugamos el mejor tercer cuarto de la temporada. 

			Lena llegaba a todo, Sue no fallaba un tiro, todos los rebotes eran para Cristina, Marta no paraba de robar balones… Enseguida empatamos, para desesperación de la entrenadora de las patricias, que no dejaba de hacer cambios.

			El ambiente en la grada empezó a cambiar: cada vez se oían más los gritos de los nuestros. Nomo estaba desatado, igual que Sara, Lozano y los del teatro. Todos. Había venido hasta Raúl Tragarena, porque a nosotras nos evita desde primaria, pero un Monteblanco-Saint Patrick no puedes perdértelo. Estaba en juego la honra del colegio.

			En el último cuarto, ya ganábamos. Quedaban veinte segundos para el final y teníamos la victoria en la manga cuando escuché desde la grada:

			—¡Tres del grupo de música son montepatos!

			Y como el partido ya lo tenían perdido, centraron la venganza en Los Lirones. Mientras nosotras nos recorríamos la cancha —la central a lo ancho, menos mal—, y los de clase nos gritaban, aplaudían y cantaban frases de un ingenio superior típico nuestro, del estilo: «¡Primicia, primicia, ganamos a las patricias!», los del Saint Patrick se dedicaron a recuperar su euro.

			De los cincuenta cd, volvieron a donde Félix y las liantas cuarenta y cinco. Los otros cinco se los quedaron doña Julita y cuatro patricios despistados, porque está claro que los del Monteblanco no habían puesto un euro por los rock stars del insti, que una cosa es que la honra del insti esté en juego, y otra que malgastemos el dinero.

			A ningún lirón le importó mucho, y a nosotras tampoco: habíamos conseguido ganar y el concierto de Los Lirones había triunfado. 

			—Bye bye, Londres —gritaba Lena.
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			—¡Pero eso es injusto! 

			—Lena, nosotros no te habíamos prometido nada.

			—¡Sí que lo hicisteis! ¡Y he cumplido! Llevo una media de notable en todo, y en los finales voy a recuperar el sobresaliente. ¡Y lanzamos al grupo! Han salido en el periódico, ¡mira! 

			Lena buscó el recorte de media columna del periódico gratuito del barrio y les enseñó el titular: «Cien puntos por la hermandad escolar y el respeto en el deporte». 

			Quedamos 50-61, así que no sé qué hicieron en el periódico con los once puntos que sobraban. Como dijo mi padre cuando se lo enseñé el lunes: «Es lo que pasa cuando crees que los de letras no necesitan aprender matemáticas».

			En el articulito se mencionaba lo de que el deporte enseña valores y todo eso, y en la línea final ponía: «El grupo local Los Lirones animó con una buena actuación un bonito partido donde lo de menos fue el resultado».

			¡Ja! Lo de menos… Que se lo digan a las patricias.

			—Esto no era una apuesta. Te lo dijimos hace meses, Lena: no puedes quedarte aquí sola, eres demasiado pequeña.

			Sue y yo estábamos en el pasillo oyéndolo todo.

			Nos había pedido que fuésemos con ella de refuerzo moral a distancia, pero lo que estábamos oyendo no pintaba nada bien. Bueno, en realidad ahora no se oía nada.

			Lena no volvió a protestar, pero nos la imaginábamos sin ningún problema mirándolos de frente, con el ceño fruncido. Tres segundos después salió del salón, pasó a nuestro lado, nos hizo un gesto de pulgar abajo, y dio un portazo después de entrar en su cuarto.

			Sue y yo nos quedamos donde estábamos y enseguida escuchamos de nuevo a los padres de Lena.

			Primero su madre:

			—¿Qué hacemos? 

			Luego su padre:

			—No podemos hacer nada. No tenemos opciones. 

			—Podemos no ir a Londres. 

			—Eso ni pensarlo. 

			Escuchamos a la pata Queen. 

			—Mira, tu pata protesta —dijo la madre de Lena.

			—No protesta. ¿A que no protestas? Claro que no, está apoyando al jefe de la bandada. La llevaremos a ver la ciudad de los Queen auténticos. Está emocionada.

			Oímos una silla que se echaba hacia atrás y cómo el padre se levantaba.

			—No te quedes así —decía—, ya sabes cómo es tu hija. Se le pasará en cuanto lleguemos y vea la nueva casa. Además, todo esto le habrá enseñado algo.

			—¿El qué? —preguntó ella.

			—Que no puedes llevar a tu grupo a campo enemigo si les vas a aguar la fiesta. ¿Qué estrategia de promoción es esa? 

			La madre de Lena se rio un poco.

			—¿Te acuerdas de cuando montamos aquel concierto en Dorchester antes de que naciera Santi? —preguntó, más animada.

			Y se pusieron a recordar meteduras suyas de pata. 

			Lena entreabrió la puerta de su cuarto cinco minutos después, cuando tuvo tiempo de que se le pasara lo peor del enfado. Tenía los ojos rojos. Nunca le ha gustado que la vean llorar, ni siquiera nosotras.

			—¿Venís conmigo? —preguntó. 

			Desde febrero habíamos probado de todo. Hasta habíamos cumplido algo que parecía de locos, como dejar aparcado el combate en tablas y ayudar a Turo y los suyos con el grupo. Y no había servido para nada. ¿Qué otras salidas nos quedaban?
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			Viernes 13. Ahora entendía lo de la lectura del libro Gato blanco, gato negro. Era sobre las supersticiones, y en algunas partes del mundo ese día era como nuestro martes 13. Camelia Drake no creía en esas cosas, decía que solo tienes que creer las buenas, si te ayudan a estar contenta. Sue pensaba lo mismo hasta hacía veinte minutos.

			Lago estaba a unas cuantas estaciones de metro de nuestro barrio. Salimos de casa con el tiempo un poco justo, porque no sabía qué ponerse para causarle buena impresión a su autora favorita, y cuando todavía nos quedan cinco paradas para llegar, de pronto frenamos y aquello no se movía.

			—Pero ¿qué pasa? —preguntaba Sue, desesperada.

			No paraba de recorrerse el vagón de arriba abajo, pegando la nariz a todas las puertas, a ver si se veía algo. Nos habíamos quedado estancados en mitad de un túnel entre dos estaciones, y solo había negro.
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			—No vamos a llegar —repetía, mirando el reloj todo el rato.

			Ya habían dicho por los altavoces que la línea había «sufrido una avería», que el servicio llevaba «un retraso de cuarenta minutos», que tratarían de solucionarlo «en el menor tiempo posible» y que «disculpen las molestias».

			—Viernes 13, pues claro —mascullaba mientras Lena y yo le decíamos que se lo tomara con calma y se sentara con nosotras; por suerte el vagón iba casi vacío.

			—Un viernes nunca puede ser un día de mala suerte —replicó Lena—. Lunes, vale. Martes, bueno… Pero ¿un viernes?

			Cogí el libro que Sue había dejado en su asiento, a ver si encontraba algo de ayuda. Pasé las páginas. Nada que hablase de la relación entre el viernes 13 y un transporte averiado. Había que cambiar de tema.

			—Tenemos que ver la película de Los Lirones —les dije.

			—¿Ya la han subido a YouTube? —Sue se dio la vuelta.

			—Eso me dijo anoche Nico. 

			—¿Anoche cuándo? —me preguntó Lena.

			Me encogí de hombros.

			—Anoche por wasap. Me escribió para preguntarme una cosa de los ejercicios.

			Mentí sobre Nico como una bellaca, como siempre. No iba a decirle que le di el toque yo, porque casi no hablábamos y quería ver cómo respiraba… Terminamos hablando del ensayo de teatro. Seguí antes de que Lena le hincase el diente al tema: 

			—Y hoy Max me ha dicho que ya llevaban catorce reproducciones. Por eso estaba tan contento el Chino esta mañana —pensé de pronto. 

			—Y por eso había puesto cartones de Coca-Cola desde la puerta al mostrador —ató cabos Lena—. Es la alfombra roja del día del estreno.

			Nos reímos, era verdad. Sue se sentó con nosotras. 

			—A mí me dijo que siempre había querido ser actor.

			—Puede coger a Miranda de agente —dije.

			—No sé cómo han podido terminar de grabarlo todo. 

			La pelirroja había reunido a los chicos cada segundo libre que tuvieron hasta terminarla. También a los extras: el Chino como Boris Ming, Lozano como mala contratada para hundir al grupo, el padre de Félix (que era dueño del kiosco del parque) como hindú experto en taichi, Nomo como periodista que al final destapa el escándalo… 

			—Rodaron la persecución en helicóptero con el dron teledirigido de Daniel —les dije—. Nico me contó que le pusieron una camarita encima. 

			—A lo mejor ahí conseguimos material para el desempate —dijo Lena. 

			Con la tregua terminada y sin que hubiese funcionado lo del pacto con sus padres, volvíamos a tener dos frentes abiertos: conseguir que se quedara y ponernos otra vez por delante de Turo y el resto en la guerra. 

			—Podemos verla luego en mi casa —propuse. 

			—Eso si salimos de aquí algún día —Sue volvió a levantarse y otra vez pegó la cara al cristal de las puertas—. No vamos a llegar —repitió.

			Todavía tardamos otros quince minutos en ponernos en marcha e hicimos las siguientes cinco estaciones a paso de triciclo.

			Subimos de tres en tres los escalones del metro hasta la calle. Hacía diez minutos que había terminado la lectura de Camelia Drake y parecía que Sue iba a quedarse otra vez sin verla —y Lena sin averiguar si Camelia existía o si era un camelo—, pero por nosotras que no fuera: nos hicimos corriendo las dos manzanas hasta la librería de enfrente del parque, y solo paramos al asomarnos a la puerta. 

			—Se ha ido hace cinco minutos —nos dijo un señor que estaba colocando libros en las estanterías, cuando Sue le preguntó por Camelia—. Llegáis un poco tarde —añadió como si no nos hubiésemos dado cuenta.

			Yo lo estaba escuchando doblada, con las manos apoyadas en las rodillas para coger aire. Me levanté en cuanto pude hablar otra vez.

			—A lo mejor podemos encontrarla.

			Sue abrió los brazos en cruz, como abarcando todo el lago y todo el barrio.

			—¿Dónde?

			Y antes de que pudiera cerrarlos, algo la agarró de una mano.

			La Lianta.

			—¡¿Por qué llegas tan tarde?! —le preguntó acelerada—. ¡Corre!

			Tiró de ella con todas sus fuerzas, y la obligó a esprintar —y a Lena y a mí detrás— otra manzana. Y al llegar al siguiente semáforo, ahí estaba.

			Gema, la otra siamesa de las tinieblas, sujetaba del brazo a una mujer vestida con colores muy vivos y con un sombrero amarillo y de ala ancha en la cabeza. Llamaba la atención. No en plan mal, sino bien. Como si brillara. Estaba muy sonriente. Se había inclinado y le decía algo a Gema mientras la madre de Turo, que era editora de Camelia, intentaba razonar con su hija pequeña.

			—No sé qué le pasa —se disculpaba—. Suele ser más tranquila, es muy buena. 

			(Nota: he aquí otra prueba de que los padres no tienen ni idea de cómo se portan sus hijos cuando ellos no están cerca).

			—¡Gema! Que tiene que irse. Suelta de una vez a Camelia.

			Nos plantamos a su lado, con Sue impresionada de tener tan cerca a la autora de Píntalo de verde y Nicanora la cebra, y solo entonces la Lianta le soltó la mano a Sue, y Gema soltó el brazo de Camelia. 

			Ella se rio al ver cómo la mirábamos con la boca abierta. No se parecía nada al señor gordo con un paipai en la mano que Lena se imaginaba escribiendo los libros. La señora de la única foto que existía en internet sobre Camelia existía de verdad.

			—Es mi hermana —se la presentó la Lianta.

			—Encantada de conocerte, hermana de la amiga de Gema —se rio otra vez Camelia, y le dio dos besos a Sue, que por suerte se acordó a tiempo de su propio nombre.

			La madre de Turo —que era mucho más joven que mis padres o los de Lena—, miró a la Lianta y a Gema y negó con la cabeza. 

			—¿Por eso estabais tan pesadas? —les preguntó. Y se volvió hacia Sue—. Tu hermana se ha pasado toda la lectura mirando a la puerta a ver si venías.

			Por lo visto era verdad que a la Lianta le había impactado que Sue «la defendiera» con lo de la grabación. Lena dio un paso al frente y le propuso a Camelia que se quedase un rato:

			—Solo para demostrarle a Sue que el viernes 13 no es un día de mala suerte…

			Camelia volvió a reírse y miró a su editora, que levantó las manos.

			—Te prometo que no es esto lo que te decía de las ediciones interactivas —le aseguró mientras nos íbamos las siete en busca de alguna cafetería de Lago.
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			El lunes por la mañana me encontré con Nico en el portal. Casi nunca coincidíamos y tampoco habíamos hablado de quedar adrede. Solo algunos días hacíamos juntos la vuelta.

			—Enhorabuena —me dijo todo sonriente.

			«¿De qué me está hablando?».

			—Por el partido —me aclaró al ver que me quedaba callada—. Ganasteis ayer, ¿no? Habéis ascendido. Me lo dijo Nomo.

			Claro, cómo no. Se habían hecho tan amigos con la película. Ya me imaginaba a Miranda proponiéndole que fuese el director visual del grupo o algo parecido. 

			—¿Ya no vais a entrenar? —preguntó mientras caminábamos hacia el instituto. 

			—Solo un día a la semana, por jugar un rato —le dije.

			—Más tiempo libre para otras cosas.

			Caminamos callados. No me dijo nada más de ese tiempo libre.

			—Oye, ¿has vuelto a ir a la casa azul? —le pregunté al final. 

			—No. ¿Y tú?

			—No.

			—¿Por qué lo dices? ¿Te dejaste algo?

			Le dije que no y ahí quedó todo. Vaya éxito. Llevaba un montón de tiempo intentando volver a hablar con él, para ver si eran cosas mías, o si se arrepentía de haber quedado los dos solos sin que nadie se enterase. Me acordé del teatro: «Era mejor mantenerlo en secreto. Si lo hubiésemos dicho, no nos habrían dejado intentarlo». Puede que eso solo funcionase con los jedis zombi. 

			Lo que yo sabía era que Nico cada vez hablaba más con Lucía Uno y menos conmigo, aunque eso iba contra la rivalidad zombirresistencia-batallón imperial. Y que ya no teníamos ni casa azul, ni venganzas pendientes. 

			—¿Nos vemos esta semana en mi casa y ensayamos la función? —me preguntó de pronto. Una novedad.

			Pero sí: quedaba justo un mes para la función del colegio, aún había algo.

			El jueves estábamos los dos en su salón, ensayando las escenas en las que salíamos los dos juntos, y yo acababa de tirarle a Nico el guion a la cabeza. Tiré a dar, pero solo eran unas cuantas páginas grapadas y no llegó muy lejos. Él se tapaba, mientras se reía de mí.

			—¡Yo no sobreactúo! —gruñí otra vez, intentando no reírme.

			—Ya te lo ha dicho el Nogueira. Para hacer como que te asustas no hace falta que abras tanto los ojos. Sobreactúas —repitió.

			—Y tú… —¿qué es lo contrario de «sobreactuar»?—. Y tú pareces un tiesto. No asustarías ni a un soldado galáctico novato.

			—Mmm —torció los labios—. No sé si la hermana de Turo pensará lo mismo.

			Me puse recta de golpe. «¡Ahora, ahora, ahora!». Le di la espalda, fui hacia la pared de la estantería de discos de su padre, y fingí que estaba interesadísima en el primer cd que pillé.

			—Lo de la casa azul salió bien —le dije mientras miraba la carátula— solo porque las liantas tienen menos cerebro que las lagartijas. 

			«Venga, dilo, dilo, ¡dilo!». Cogí aire y lo solté del tirón:

			—¿Te-arrepientes-de-haberlo-hecho? —le pregunté y miré hacia él con el rabillo del ojo, aunque tenía el pelo en medio y solo veía rubio. Me lo aparté con la mano, y justo él me estaba mirando.

			—¿Por qué me voy a arrepentir? —contestó algo extrañado. 

			—No sé —me encogí de hombros, y volví a mirar el cd como si en vez del nombre del grupo tuviese escritas todas las respuestas sobre el futuro de los protagonistas de Juego de Tronos.

			Nico cogió una de las guitarras de su padre y empezó a afinarla. 

			—Me lo pasé genial —dijo por fin—. ¿Tú no? Tenemos que repetirlo.

			Ni me di cuenta cuando empecé a sonreír y a asentir con la cabeza, mientras pensaba en otra quedada y en lo que pasaría si… si lo que fuera. Él seguía su charla: ya estaba organizando.

			—Podíamos quedar todos en el Pasaje de Terror nuevo —se lanzó de golpe, como si fuese el planazo de su vida—. ¿Lo has oído? Han abierto un pasaje como el que montamos en la casa azul pero a lo bestia en la avenida Norte, con todos los monstruos del cine y eso. Me lo contó ayer Lucía y como soy un tarugo y no me entero de nada voy a seguir hablando mientras blablablá, blablablá, blablablá…

			Vale, eso último no lo dijo, pero es que dejé de oírle en cuanto mencionó a Lucía Uno. La soldado imperial matazombis se había colado hasta nuestro bloque.

			Le callé con un gesto en plan para-balas de Matrix.

			—Ni te imagines que Lena, Sue y yo vamos a meternos con tu grupo de tarados en ese sitio. Para que nos rechinen los dientes, nos quedamos en clase arañando la pizarra. Y para ver monstruos nos vamos a vuestro local de ensayo y por lo menos nos sale gratis.

			Nico se rio, a mí no hacía gracia.

			—Pero oye, puedes decírselo a los demás —conseguí no mencionar a Lucía en el último momento—. A lo mejor conseguís que le dé un infarto a alguien ahí dentro.

			Había empezado a tocar la canción nueva. Solo la música. Ya me había contado que esa era suya, y que estaba escribiendo más para el grupo. 

			Por muy bien que tocara, no iba a caerme mejor. Decidido.

			—El Pasaje del Terror… —refunfuñé. 

			—¿Eso es que tú te arrepientes de haberlo hecho? Lo de la casa azul —me preguntó de guasa. Pensaba que yo estaba de broma. 

			Pues hasta hace cinco minutos no me arrepentía, estaba en mi lista de las mejores tardes del año. Pero ahora… Volví a dejar el cd en su sitio.

			—Claro que me arrepiento —le dije muy seria—: Por culpa de eso ahora crees que eres un actor estupendo. Vas a cargarte la función tú solo.

			Él se rio.

			—Mira quién fue a hablar. ¡Sobreactúas!

			Le dije que ahora volvía, que salía para no escucharle torturar la guitarra, y me marché del salón hacia el cuarto de baño. 

			Si fuese una película, en ese momento habría empezado a oírse una banda sonora de «prepárate, Nico, que se acercan problemas». Como no lo era, sólo se oía su guitarra, y las mezclas de su padre en el estudio de grabación al fondo del pasillo. Hoy no le había visto.

			Avancé por el pasillo pensando en la casa azul, y en Lucía, y en Nico, y en las liantas, y en que yo creía que había sido… No sé qué, pero algo más de lo que creía Nico. Eso seguro. 

			«Mejor», pensé. Todavía no sabía por qué era mejor, pero ya lo sabría. 

			Me metí casi en tromba en el baño. Esa era la idea, pero resultó que me equivoqué de puerta y de pronto estaba dentro de la habitación de Nico. Iba a salir otra vez cuando me volvió a la cabeza la charla que acabábamos de tener.

			No pude evitarlo: demasiados años con Lena, y viendo las pelis de guerra y estrategia de mi padre y demasiadas jugarretas desde que empezó el curso. «¡Aprovecha!», casi pude escuchar a Sue y a Lena. Vale, sobre todo a Lena.

			Me colé dentro, activé el modo espía y miré alrededor buscando lo que fuese que pudiera servirme.

			La cama. Una mesa pegada a la pared, y encima los libros de inglés y matemáticas. Una diana de juguete con dardos detrás de la puerta. Un póster de una guitarra eléctrica. Una estantería con dos maquetas de aviones de guerra —no sabía que le gustaran—, y encima de una estantería, algo que me sonaba.

			Cogí la minicámara todavía manchada de sirope de fresa que Nico se había llevado a la casa azul. La misma que habían utilizado Los Lirones para grabar algunas escenas de su película. Habíamos visto Sin trampa ni cartón el sábado. A lo mejor aquí dentro había más material que el que subieron a YouTube ya montado y podíamos aprovecharlo. Y si no… para algo serviría.

			Salí de la habitación y volví al salón con la cámara bien guardada.

			Nico ya estaba otra vez con el guion en la mano. Me había dejado el mío, el que le había tirado, encima del puf donde me sentaba siempre. Lo cogí.

			—¿Seguimos?
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			Puse cara de inocencia absoluta. Diga lo que diga el Nogueira, soy una actriz estupenda, una espía de primera. Ya era hora de dejar de pensar cosas raras sobre Nico y yo y de centrarse en lo importante. Por suerte, él mismo me había recordado por qué me pareció un cernícalo la primera vez que nos vimos.

			Nico no era un amigo-loquesea, era un enemigo de guerra, y ya iba siendo hora de despedirse del todo de la tregua.
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			—Me la devolvió —nos contaba Sue, con la misma cara que si hablase de que un ovni fosforito había aterrizado en mitad de su cuarto. 

			Se refería a la Lianta y una de las camisetas que la enana ganó con sus chantajes. Sue la había cogido, y ahora estaba pensando en dejarla otra vez en la parte del armario de su hermana, como regalo, porque si no fuese por ella, ahora no tendría en su estantería un libro de Gato blanco, gato negro dedicado por Camelia Drake.

			A partir de ese viernes 13, el ambiente había cambiado por completo en casa de Sue. Su madre no entendía nada, pero estaban todas de mejor humor y se notaba. 

			La autora había sido genial. Nos había contado un montón de historias sobre sus libros. Ni siquiera la madre de Turo sabía que Camelia había vivido dos meses saltándose todas las supersticiones que conocía a la torera. Había roto cinco espejos, pasaba por debajo de todas las escaleras que veía abiertas, abría los paraguas dentro de casa, y había adoptado a un gatito negro al que llamaba Trece.

			Fue una buena tarde. La primera vez que Sue y la Lianta estaban tanto tiempo juntas bajo el mismo techo sin que la maligna la liase. Desde entonces no había vuelto a hablar de mudarse a vivir con su padre, ni a pintarse las uñas con calaveras diminutas.

			—Es por Camelia —repetía Sue mientras bajábamos las escaleras de casa de Lena—. La Lianta se está dando cuenta de que con su karma, en su próxima vida iba a ser una sanguijuela de las marismas.

			«Eso va a ser», pensé yo mientras me acordaba de cómo me colé la primera vez a la casa azul, y de la decoración de la habitación del preso, y del agujero en el techo, y acordarme de eso me hizo acordarme de Nico. Y después de Nico, de Lucía.

			Era el primer sábado de junio y en la calle hacía calor. Daban ganas de pensar en el verano, pero siempre estaba ahí la sombra del viaje a Londres. Ni siquiera sabíamos si Lena estaría aquí en agosto, si habría piscina este año, o campamento las tres juntas. Solo faltaban dos meses para que se fuera, así que estaba prohibido hablar del verano. Pero ella seguía pensando que no se iría, todavía no se había rendido, así que nosotras tampoco. 

			Había vuelto a la guerra fría en casa, y además había empezado un estudio sobre «la incidencia del clima lluvioso en alumnos menores de quince años y nacidos en climas cálidos, y su repercusión a largo plazo». Hasta había escrito a la agencia de meteorología británica para recopilar datos.

			También había hablado con doña Julita. La directora había accedido a escribirle una carta para sus padres, diciendo que era una alumna ejemplar, siempre y cuando mantuviese alta la media. Y con Santi. Había empezado a prepararle el desayuno todas las mañanas antes de que su hermano se fuese a la universidad, para que viese lo bien que le iría que ella no se marchase a Londres.

			Si la Lianta había podido convertirse en una hermana decente, todavía podíamos confiar en que Lena conseguiría quedarse en casa. Ya llevábamos un milagro este año, así que aún había esperanza.

			Estábamos pasando por delante de la puerta de don Basilio; nos íbamos al parque de la Fuente, a rematar una broma que iba a poner el 6-5 en el marcador del Muro Chicas contra Chicos de Facebook.

			—¿Ya sabes qué ha construido ahí dentro? —le pregunté a Lena haciendo un gesto con la cabeza. 

			—Todavía no.

			Desde su cuarto, que estaba justo encima, se veía la caseta de madera, ya terminada. Estaba donde antes tenía don Basilio las lechugas, en la zona donde vivió Tortuga cuando se fugó. Había puesto césped alrededor, y había cubierto con canalones y plásticos los cables —¿o eran tuberías?— que iban desde allí hasta la casa. 

			La caseta tenía una forma extraña porque era alargada y estrecha, pero lo más raro era el techo. Desde arriba se notaba algo parecido a dos raíles, como si fuese una caseta descapotable.

			Habíamos hecho apuestas en las últimas semanas.

			Yo decía que era una sauna.

			Don Basilio salió a la puerta, debía de habernos oído. 

			—¿Hoy no ha venido esa chica tan simpática? —preguntó. 

			Tenía que estar hablando de Miranda. Le dijimos que no.

			—Vaya —refunfuñó un poco, mientras se frotaba la barba—. Bueno, pues decidle que ya he escuchado lo que me trajo, y que está muy bien, pero no voy a hacer nada.

			Las tres fruncimos el ceño. Sería la maqueta de Los Lirones, claro. ¿Qué le habría pedido Miranda? Al final, la pelirroja no nos había hecho caso, pero don Basilio había respondido como imaginábamos.

			—¿No va a ayudarlos, don Basilio? —preguntó Sue como si ya no se acordara de que las chicas volvíamos a estar en guerra con los chicos. Con el cambio de actitud de la Lianta, estaba aún más convencida de que todo el mundo era estupendo—. Hacer cosas por los demás es bueno.

			Don Basilio señaló a Lena con la barbilla.

			—Pamplinas. Eso díselo a tu amiga. 

			Nos quedamos las tres de piedra. ¿Estaba regañando a Lena?

			—No me mires con esa cara de albóndiga —le dijo—. Ya sabes de qué estoy hablando. Llevas avinagrada con tus padres desde tiempos de los visigodos. 

			Lena abrió la boca para protestar, pero don Basilio iba lanzado.

			—Siempre con la cara hasta las suelas, retuétanos —seguía—, y todo porque quieren hacer lo que llevan ideando desde que se mudaron al barrio, que eras tú más pequeña que un repollo —se lo dejó claro marcando el tamaño con las manos—. Anda que no he oído veces lo de Londres. Y ahora que pueden hacerlo, está tu madre pensando en irse sola para que tu padre se quede aquí y que la chirimbaina de la niña esté contenta. Puro egoísmo, pensar solo en ti. ¿Dónde tienes la cabeza?

			Negó con la cabeza y fue a meterse a su casa otra vez, pero se dio la vuelta.

			—Y me dicen a mí que hacer cosas por los demás es bueno… La juventud esta. Qué insolencia. ¡Rompeplatos!

			Nos cerró en las narices y nos dejó a las tres planchadas delante de la puerta.
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			Vaya genio, don Basilio. Seguíamos hablando de eso al llegar al parque.

			—No sé cómo Miranda puede llevarse bien con él —dijo Lena.

			—Será porque ella conoce a Basil Biga, y no a don Basilio —le contesté. 

			Ella resopló.

			—O porque le caen bien los pirados. Si no, no sería agente de Los Lirones. 

			No respondí, aunque volví a preguntarme qué hubiera pasado si les hubiese dicho a mis amigas que estaba casi segura de que Nico y yo casi nos damos un beso en la casa azul. ¿Y si les hubiera soltado que también estaba bastante segura de que en realidad casi se lo doy yo a él? Por suerte no les había dicho nada y ya no hacía falta porque me había quitado de encima la tontería, como dice mi madre. «Hija, ya estás en las nubes. La cabeza a pájaros».

			Ahora lo único que iba a decirles a Sue y a Lena era:

			—Por ahí vienen.

			Señalé hacia la otra punta del parque y Turo levantó la mano a lo lejos. Iban los cuatro en fila y parecía que se habían colocado adrede por orden de alturas. Como los cuatro Hermanos Dalton del cómic de Lucky Luke. Parecía que venían a un duelo al amanecer, solo que eran las cinco de la tarde y en realidad nosotras habíamos disparado hacía ya unas horas, desde casa de Lena. 

			Lo habíamos preparado todo en los últimos diez días. La cámara que secuestré de casa de Nico nos dio la idea de partida, y luego tuvimos que completar el resto por nuestra cuenta, que para algo nos hemos convertido en unas expertas.

			—¿Qué pasa? —preguntó Turo, cómo no, cuando nos juntamos todos—. ¿Para qué queríais vernos?

			—Queríamos ver qué tal lleváis la fama, ya sabes —le respondió.

			 —Nosotros nacimos para ser famosos, María Elena.

			—Eso es verdad. Ya lleváis… —miró su móvil—, ciento diecinueve visitas en YouTube.

			Max miró a Nico.

			—¿Has oído? ¡Ciento diecinueve! ¡Si el lunes llevábamos solo treinta! —se vino a nuestro lado, y asomó la cabeza al móvil de Lena—. ¿Es la peli de Los Lirones?

			—Pues claro —dijo ella.

			—Aunque no la oficial —añadí yo—. Es más como… unos extras.

			—¿Qué extras? —preguntó Turo mientras le metía prisa a Daniel, que ya estaba navegando con su móvil.

			—¿Qué habéis hecho? —se sumó Nico. 

			Me lo preguntaba a mí directamente y parecía más divertido que picado. A ver qué tal se lo tomaban cuando lo vieran.

			—Aquí no veo nada raro —decía Daniel, mirando el link al vídeo de Sin trampa ni cartón en busca, supongo, de algún comentario que no tuviese que estar ahí.

			—No hemos hecho nada —respondí a Nico, con los hombros encogidos—. Lo que hacen en todas las películas. Como se os habían olvidado las tomas falsas…

			Y fue ahí cuando Turo localizó a la derecha de la pantalla un vídeo que aparecía como relacionado con el suyo. 

			—Con trampa y con cartón —leyó y luego levantó la cabeza, con sus ojos de diferentes colores casi brillando, y una media sonrisa. 

			Parecía contento de haber vuelto a la batalla.

			Lena también le estaba sonriendo.

			Estos dos no podían estar tranquilos ni una semana, les iba la guerra.

			Max caminó hasta el banco que teníamos enfrente.

			—Yo prefiero verlo sentado.

			Turo le quitó el móvil a Daniel, que no protestó, y se sentó a su lado, con los otros dos lirones detrás de ellos, las cuatro cabezas juntas encima del teléfono. Le dieron al Play. «¿Esto está grabando?», se escuchó, y empezó a sonar por los altavoces la música de su película

			—¡Eh! Ese soy yo —gritó Max.

			Sabíamos lo que pasaba en la pantalla.

			El vídeo empezaba con una toma de las que sacamos de la minicámara de Nico: era del día en que la pusieron en el helicóptero teledirigido y Max había pegado la nariz a la cámara y hacía el idiota delante. Luego llegaba Turo ,y Max le enfocaba hasta que solo se le veía uno de los ojos. El más claro.

			A partir de ahí, iban pasando las imágenes del instituto, las que habíamos grabado esa semana: Max con la cara llena de chocolate, de cuando decidió montar un Master Chef Robot en el recreo el lunes pasado. Turo en la pista de skate, con caídas ridículas. Daniel mirándose en el espejo del cuarto de actores y poniendo morritos de selfi como un idiota. Nico concentrado en pegar mejor la pegatina del zorro de Dora la Exploradora en su mochila, como una niña de cinco años.

			 

			Es lo que hay, mírame, lo estás viendo.

			No apartes los ojos, porque la verdad es esto.

			Nosotros. Míralo. Sin trampa ni cartón.

			 

			—Pero ¿cómo…? —dijo Turo.

			—Sigue, sigue, no te pierdas nada —se rio Sue.

			Planos de los que habían rodado para la película y que no salieron bien a la primera. Daniel saltando un banco del parque y cayéndose de morros encima de un charco. Max gritando con la boca abierta y abanicándose con una mano porque acababa de abrasarse con una salchicha de las del carrito de Boris, el malo rusochino. Turo y Max en un concurso de eructos que encajaba con el ritmo del estribillo. Nico con la boca torcida delante de la camarita, mientras la desenganchaba del dron. 

			Nico me miró, con la cabeza ladeada. Yo le levanté una ceja y él volvió a mirar el vídeo. Dos minutos y diez segundos de «auténticos lirones».

			Turo oliéndose el sobaquillo en el huerto, y luego usando una flor como si fuese desodorante —lo que hace el miedo a Miranda—. Max cogiendo kikos de debajo de mi mesa, en clase. Daniel trabajando en un retoque del decorado —con el encuadre adecuado, era como si se estuviese pintando las uñas—. Nico intentando tocar la batería de Max y llevándose un golpe en un ojo con una baqueta.

			 

			Es lo que hay, mírame, lo estás viendo.

			No apartes los ojos, porque la verdad es esto.

			Nosotros. Míralo. Sin trampa ni cartón.

			 

			—El estribillo os va que ni pintado —nos reímos.

			Daniel gruñó.

			Y faltaba la escena final. La habíamos sacado de la cámara del helicóptero: los cuatro lirones escapaban del último intento de Boris Ming por acabar con su carrera. El helicóptero grababa desde arriba, y veías cómo los cuatro iban huyendo por un sitio oscuro, de almacenes (la calle del local de ensayo). En la película, el hindú experto en taichi salía de una casa (el local del ensayo) medio oculta tras una pila de cajas de cartón (mercancía de la discográfica de Boris Ming, para hundirlos a ellos) y los lirones se escondían detrás mientras el helicóptero pasaba de largo. En el vídeo era un poco distinto.

			Tuvieron que grabarlo dos veces porque, en la primera, los cuatro se estamparon contra las cajas de cartón, y Max acabó encima de Turo y de Nico, con Daniel al lado. El vídeo que habíamos subido a YouTube terminaba con los cuatro en el suelo, mientras se oía a Miranda encima del estribillo: «Podemos hacerlo mejor, chicos».

			Yo me la imaginaba sonriendo.

			—No se puede ser más torpe —me reí al ver la cara de Max.

			Quedaban como una panda de atontados, guarretes y presumidos. Y nulos en cualquier cosa que tuviese que ver con moverse.

			—Ahora sí —dijo Lena—. Lo de la revista pase, pero esto es un 6-5 de libro. 

			—De vídeo —dijo Sue.

			Turo, Daniel y Max se metieron en la pelea. Yo solamente sonreí de medio lado a Nico.
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			—Podréis ir a verla a Londres —me dijo mi madre por décima vez esa semana. 

			—Pero no va a ser igual —le respondí yo como las nueve anteriores.

			Después de la broma a los chicos, y de una tarde genial, el humor de Lena se había ido torciendo y, como nos conocemos, yo sabía que todo era culpa de aquel encuentro con don Basilio. 

			Estuvo muy silenciosa durante el resto del fin de semana. El lunes, ya no le hizo el desayuno a Santi. Desde entonces, había aparcado su estudio del clima y había olvidado la guerra fría en casa. Había vuelto a hablar con sus padres como si nada, y hasta había empezado a preguntarles por obras de teatro que a lo mejor podían ir a ver y sitios en Inglaterra que a lo mejor podían visitar antes de que comenzara su nuevo colegio. Una tarde de la semana pasada, cuando fuimos a estudiar a su cuarto, preparó una playlist solo de grupos ingleses. «Para irme ambientando».

			No les pidió perdón a sus padres. No les dijo que se había dado cuenta de que estaba siendo injusta, o que no quería ser una aguafiestas. Solo cambió su actitud, pero eso bastó. Ya no quería seguir con los planes para quedarse a toda costa. 

			Yo no podía creérmelo. Lena iba a marcharse a Londres un año entero. Mínimo. Solo nos quedaban unos meses juntas y luego ¿qué pasaría?

			Después de la cena me fui a mi cuarto y estaba allí cuando me llegó un wasap. Era de Nico. Quería saber si estaba nerviosa por lo de mañana. Sí, bueno, eso tampoco ayudaba. Era jueves, el día anterior a la función del instituto que llevábamos ensayando meses, y según se acercaba, cada vez me preocupaba más. Pero ¿para qué iba a admitirlo delante del enemigo? Pues lo hice.

			 

			Ali a Nico: Sí.

			 

			Así soy yo.

			Nico tardó un rato en escribir algo más, y cuando lo hizo fue para decirme solo: «¿Sales a la puerta?». Y yo, en pijama. Me puse un pantalón de chándal y una camiseta de manga corta, crucé el pasillo de puntillas, dejé atrás el comedor y a mis padres, y salí al descansillo descalza.

			Nico me estaba esperando. Los dos habíamos dejado la puerta de casa medio cerrada.

			—Así que nerviosa, ¿eh? —me dijo tan sonriente.

			—No llevo un buen día —le confesé. Podía haberle mentido, pero la verdad es que no estaba muy animada. Luego me acordé de él hablando con Lucía y añadí—: Y verte no lo arregla nada, que lo sepas.

			Se rio. 

			—¿Y por qué has salido? 

			—Para airear los calcetines: he oído que da suerte en el teatro —me miré los pies—. Si no son amarillos, claro —la improvisación no era mi fuerte.

			—No me creo que estés nerviosa por la función. No es para tanto —me dio un empujoncito en el hombro—. Tampoco es que nos vayamos a morir, somos zombis.

			No me reí, porque aunque hubiese salido ahí fuera, tampoco me había dejado el cerebro en casa. Enemigos. Enemigos. Estábamos hablando bajo para que no nos oyesen desde dentro. 

			—No, es por Lena —le confesé, porque a fin de cuentas necesitaba hablarlo con alguien que no me dijese que no pasaba nada y que podríamos ir a visitarla y todo eso, y Nico estaba allí.

			Le conté lo que pasaba y el muy patán me contestó justo lo que necesitaba oír:

			—Qué mal. Lo siento… Vaya mierda.

			Ese buen rollo no me iba nada bien para seguir enfadada. Nos apoyamos en el ascensor.

			—Me da miedo que se vaya y que empecemos a alejarnos —sacudí la cabeza y pensé que ya estaba bien de hablar del tema. Le miré—: ¡Y encima la obra de teatro! A ver cómo sale.

			—Mientras Max no decida quemar el escenario o algo así… 

			—¿No te da un poco de miedo lo de estar ahí delante de todo el mundo?

			Se encogió de hombros.

			—Yo es que toco en un grupo, no sé si lo sabes.

			Ahora fui yo quien le dio el empujón. Me puse de pie.

			—Tengo que entrar —le dije.

			—Pero sí me… me ponen nervioso otras cosas —siguió él como si no lo hubiese oído. 

			Me olvidé de entrar en casa. Ahora sí que quería oírlo. Igual podía sacarle partido en alguna broma: lo primero era la estrategia. Compasión cero.

			—¿Qué cosas?

			—Los sitios cerrados —dijo después de pensárselo tres segundos. Otra vez se encogió de hombros—. Los atascos, los ascensores… Esas cosas. 

			Aaaah, vale. Por eso se empeñaba en subir por las escaleras. 

			—Pues menos mal que no vivimos en un piso treinta y siete —fue lo único que se me ocurrió decir.

			Los dos sonreímos. Creo que le gustó que no pensase que estaba loco.

			—Pero no es igual. Lo de mañana es obligatorio, tú puedes subir andando todas veces que quieras.

			—No va a ser para tanto. Será divertido. Imagínate a Max rodando de un lado a otro, vestido de androide.

			Llamé al ascensor sin dejar de mirarle y sin dejar de sonreír.

			—¿Que no va a ser para tanto? Vale. Tú bajas un piso y yo mañana me cargo a todos los soldados galácticos que se nos crucen —le piqué.

			Me miró muy serio y, no me lo esperaba, pero aceptó, así que cuando se abrieron las puertas del ascensor, entramos los dos. Yo, en calcetines. 

			Le dio al número 4 como si estuviese apretando el telefonillo del infierno, y las puertas se cerraron. Aguantó el tipo, pero le vi un poco nervioso, y solo llevábamos dentro medio segundo. Le cogí la mano, porque no tengo aguante. Lena habría dejado que sufriera, pero yo ya estaba pensando que a lo mejor lo del ascensor no había sido una buena idea.

			—Debes tener confianza, zombipadawan —le dije, y me sonrió un poco tenso.

			Las puertas se abrieron en el cuarto piso y se dio la vuelta hacia mí, con una sonrisa en la boca. Como si hubiésemos escalado el Everest. O como si hubiésemos aguantado la primera clase del lunes entera sin bostezar. Prueba superada.

			Y luego, sin más, se acercó otro paso y me dio un beso. ¡En los labios!

			Fue como un calambrazo. Nos separamos enseguida y nos quedamos mirándonos, un poco cortados; Nico con un pie haciendo tope para que no volviese a cerrarse la puerta, y yo mirándome los calcetines, que estaban negros. 
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			«¡Mi primer beso, mi primer beso, mi primer beso!», pensaba a toda pastilla y con los ojos tan abiertos que el Nogueira me habría dicho que estaba sobreactuando. No sabía si iba a poder salir de ahí. 

			Pero lo del maleficio de inmovilidad solo duró un momento. 

			¡Mi primer beso! El segundo se lo di yo, y ya veríamos quién desempataba en el tercero.
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			Al día siguiente, el día de la función, el salón de actos estaba hasta arriba. Nico, Daniel, Lena y yo lo mirábamos desde detrás del telón, buscando a gente de clase y a nuestros padres en las butacas. Era más fácil localizar a Wally y su camiseta de rayas en un partido del Atleti. 

			La señorita Sicuarela ya nos había maquillado a los jedis zombi y habíamos cambiado los vaqueros y camisetas por ropa de recién salido de una catástrofe planetaria. Parecíamos náufragos, solo que con la cara pálida en vez de morenos, que para algo éramos muertos vivientes.

			—He visto a Sue —dije mientras señalaba hacia la mitad del salón de actos.

			—Y allí está Miranda —Daniel saludó a la pelirroja, que nos había visto y saltaba moviendo la mano de lado a lado para hacernos señas como si se estuviese ahogando, más o menos en la cuarta fila de butacas.

			Me fijé mejor.

			—¡Ahí va! Si se ha venido con don Basilio —entrecerré los ojos para enfocar mejor. Lo que faltaba, que el cascarrabias del vecino se pusiera a abuchearnos en mitad de la obra—. Es él, ¿no? —le pregunté a Lena, antes de mirarla—. ¡Pero quieres dejar de bostezar de una vez!

			Sacudió las manos en el aire mientras terminaba el bostezo.

			—Ya paro —dijo—. Son los nervios del estreno —y sonrió con los ojos más cerrados que abiertos.

			Sí, eso y que no había dormido en toda la noche.

			Miré hacia atrás. Los seis soldados que hacían de batallón galáctico se habían reunido en un corrillo y tenían las cabezas juntas, en plan equipo imperial, y un poco más allá vi al androide protocolario, envuelto en el disfraz acolchado.

			—¿Qué haces, Max? Vente —le dijo Nico.

			—Andruidización en proceso, me estoy reiniciando.

			—Dos minutos y empezamos —dijo el Nogueira desde la esquina donde tenía que colocarse Lena. 

			Nico me apretó la mano sin que nadie le viera, y casi me doy la vuelta para darle un beso. Vale, todavía no sabía cómo manejar bien lo de la noche anterior. 

			—Cada uno a su sitio —repitió el Nogueira.

			Y a partir de ahí, la tarde se fue descontrolando…

			 

			Acto 1, escena 2.

			Cuartel general de los soldados imperiales. Reunión del alto mando imperial.

			SOLDADO 1 (en posición de firmes): Los jedi zombi han empezado a tomar fuerza en la capital del Imperio, señor. Llegan las primeras noticias de levantamientos.

			[image: pag205.jpg]

			COMANDANTE JEFE: Reúna al batallón cinco. Saldremos a darles caza. 

			SOLDADO 2 (entra de repente, con un jedi zombi): Hemos capturado a uno. 

			El jedi zombi soy yo y se me cae al suelo un trozo de carne pegado al brazo. «Sigue, Ali», pienso. Me agacho y lo cojo. Me lo pego en el brazo, se me cae otra vez. Me agacho y lo cojo. Se vuelve a caer. Me agacho. Oigo risas entre el público.

			JEDI ZOMBI ALI (improvisando mientras me levanto): Es gimnasia zombi.

			Veo cómo el Nogueira se lleva las manos a la cabeza.

			 

			*

			Acto 1, escena 5.

			Pista de despegue de las naves de la zombirresistencia. Nico abre la cápsula de la nave espacial y se mete dentro. Se supone que es quien despega primero.

			JEDI ZOMBI ALI (de pie al lado de la nave): Vuelve con la información lo antes posible. 

			JEDI ZOMBI NICO: Estaré aquí mañana antes de que amanezca.

			Baja la cápsula, oigo un clic, le veo ponerse nervioso. Intenta abrirlo en plan disimulado. Me mira. Le miro. Cojo el sable láser (un palo pintado de amarillo fosforito) y hago un agujero en el cristal-papel-transparente. Lo termino de abrir con los dedos. Le guiño un ojo a Nico.

			JEDI ZOMBI ALI: ¡Que hace una noche estupenda para ir con la ventanilla subida!

			Risas en el público. Oigo a Daniel detrás del telón, mascullando algo que no es bonito. 

			 

			*

			Acto 1, escena 6.

			Nico en Alfa IV, base satélite de la zombirresistencia, reparando al androide protocolario que otros jedi han robado de un centro robótico del Imperio. 

			JEDI ZOMBI NICO (arrodillado junto al androide, con herramientas): Ahora solo hay que recuperar la información del disco duro. (Le pone una mano en el hombro). Voy a ayudarte a recordar.

			El Androide protocolario abre los ojos de golpe. Empieza a bajar el telón. Max debería estar callado hasta el acto 2. Max no se calla.

			ANDROIDE PROTOCOLARIO MAX (agachándose para que no le tape el telón): Las nueces son buenas para la memoria. Y los entrecots. ¡Un andruida necesita alimentarse! 

			Nadie más lo oye. Lena ha subido a tope la banda sonora y el escenario retumba como si un asteroide se aproximase a la velocidad de la luz hacia el salón de actos.

			 

			*

			Acto 2, escena 4.

			La Escena. La de la gruta. Por lo menos esta vez la piedra ha bajado del todo, y Nico y yo estamos dando la talla. Vamos los dos a por el Oscar de institutos.

			JEDI ZOMBI NICO: No hay victoria sin riesgo.

			JEDI ZOMBI ALI (sentada en el suelo): Pero no hemos ganado.

			JEDI ZOMBI NICO: A lo mejor sí, y todavía no lo sabemos.

			Nos sonreímos. Eso de las sonrisas no está en el guion y la escena queda optimista, porque yo debería estar en plan «no hay salida», pero es que lo que dice Nico… Sí que hemos ganado. «Mi primer beso, mi primer beso, mi primer beso», pienso. Luego me acuerdo de que soy una profesional y me pongo seria.

			JEDI ZOMBI ALI: Es imposible, nunca lo lograremos.

			JEDI ZOMBI NICO (mientras me ayuda a levantarme): Debes tener confianza, zombipadawan. Siempre hay una salida, y si no existe, hay que inventarla.

			Oímos a Max preparándose detrás de la piedra de cartón. Juntamos las manos y Nico señala hacia la piedra mientras yo abro mucho los ojos y empiezan a funcionar las poleas. Lena se ha olvidado de meter el zumbido de fondo, como si viniese el batallón. Finjo que lo oigo. 

			JEDI ZOMBI ALI (en posición de ataque): Son ellos.

			Entra la bola redonda y con lucecitas y Nico y yo le miramos muy atentos, como si estuviésemos transmitiéndole telepáticamente su frase. Vamos, Max…

			ANDROIDE PROTOCOLARIO MAX (concentrado como si le fuese a explotar un fusible interno): ¿Alguien necesita un androide protocolario? 

			¡Lo ha dicho bien! Y a partir de ahí, todo a la vez:

			Lena, que no ha parado de bostezar desde que llegamos al salón de actos, ha terminado dando una cabezada y empuja sin querer el foco de mitad del escenario. La luz se para justo encima de don Basilio. Miranda, que es más rápida que Max en la entrada de un bufé libre, se pone de pie y empieza a aplaudirle como loca. Yo pillo por dónde va y me sumo. Nico hace lo mismo. Dos zombifans.

			De pronto la gente de las butacas empieza a reconocer a Basil Biga y el salón entero le aplaude, como si fuese parte de la función, mientras él hace reverencias, emocionado y repite «Gracias, gracias». Y Max igual. Cree que todo eso es por su frase, y en el caso del Nogueira no se equivoca. Por si las moscas, Lena, que se ha despertado con tanto ruido, va moviendo el foco de uno a otro, como si estuviese preparado desde el principio. 

			 

			*

			Acto 3, escena 4.

			Después de eso cuesta reconducir la obra, pero llegamos a la batalla final con el público entregado. Somos dos zombis contra seis soldados imperiales, con las caretas bien puestas. 

			SOLDADO 1 (que debe de ser Ricardo Mora): Soltad las armas y rendíos al Imperio.

			SOLDADO 2 (que debe de ser Lucía Uno): No tenéis alternativa.

			JEDI ZOMBI ALI: Jamás.

			SOLDADO 3 (que debe de ser Ángel): ¿Estáis seguros?

			¿Eso está en el guion? Y entonces veo algo raro. Porque los soldados son impares. No hay seis, sino siete, y el séptimo, el que queda fuera de la formación, es el que da un paso al frente.

			SOLDADO ESPONTÁNEO (con voz extrañamente conocida): ¡Ahora!

			Y Turo (porque es él) y los otros seis soldados se agachan, se quitan las rodilleras rígidas y echan a correr hacia nosotros con las armas galácticas de cartón en alto. Nota: resisto ante fantasmas y espectros, pero ver a siete locos con careta gritando a la carrera hacia los dos jedis zombi es demasiado. En vez de quedarnos ahí, me olvido del honor jedi y del trato que hice con Nico antes de subir al ascensor, y los dos nos escapamos al otro lado del telón mientras el Nogueira tira el guion al suelo.

			 

			*

			Acto 3, escena 5. Final.

			Improvisación absoluta. Montamos la barbacoa. Como Turo se ha apuntado de soldado espontáneo, Daniel también sale a por su parte de aplausos, vestido de calle. Tiene experiencia de su mansión kilométrica, así que es él quien se encarga de la parrilla imaginaria para soldados y jedis zombi. 

			El Nogueira se ha sentado en el suelo y nos mira con la boca abierta. Tiene pinta de que a partir de ahora va a cambiar el teatro por el yoga.

			ANDROIDE PROTOCOLARIO MAX (a Nico y a mí, mientras cogemos tres hamburguesas imaginarias. Max se la ha pedido doble): No hay color. Mucho mejor las barbacoas del Imperio que las vuestras.

			Como Daniel no está para controlarlo, el telón se suelta y cae de golpe. Casi descalabra a dos soldados imperiales. Lena enciende las luces del salón de actos. Desde el patio de butacas, Sue, Miranda y don Basilio aplauden con ganas.
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			Un éxito absoluto.

			No es que lo diga yo. Lo ha dicho hasta doña Julita. Después de la función, creo que nos van a poner una placa en el pasillo del instituto. Como no tenemos paseo de la fama como en Hollywood, a la tarde siguiente hicimos una ceremonia en el huerto, con Lozano de presentadora. 

			Todos los jedis zombi y los soldados imperiales pusimos la huella de nuestras manos en la parte de tierra de Turo. Él también las puso, porque dice que su papel era breve pero imprescindible, y que la función ganó mucho con su cambio en el guion.

			Que le pregunten al Nogueira qué opina.

			Terminamos el curso diez días después, con una última semana de avalancha de exámenes y un sol en la calle que daban ganas de tirar los libros por la ventana y salir detrás. No debería haber exámenes con tanto sol y más de veinticinco grados fuera.

			Lo celebramos casi todos los de 2.º con una merendola en el Zoco. Y hasta pasamos a decirle hola al chico raro de la tienda de Camisprint. Turo y el resto también se vinieron, incluido Nico, claro. El mismo Nico que se había mudado a mi edificio no hacía ni un año. El que al principio no me decía frases de más de tres palabras. El del bajo en las ramas del albaricoque del parque, y la púa de guitarra, y el disfraz de Blues Brother. El del beso en el ascensor. 

			Esa noche había vuelto a casa de puntillas, con los calcetines negros. Subimos corriendo al quinto cuando oímos que un vecino se acercaba por las escaleras. Desde entonces, nos habíamos besado más veces, pero siempre a escondidas. Y ni una palabra a Lena y Sue.

			Ahora estábamos en casa de Lena. Como quedaba poco para que se fuera habíamos hecho un calendario que no nos dejaba ni un segundo libre. Mis padres iban a llevarnos a las tres a un parque acuático. Mientras ellos hablaban de horarios y cosas de esas con los padres de Len, nosotras los esperábamos en su habitación delante del ordenador. 

			—¡No me lo puedo creer! —decía Sue con una sonrisa.

			Lo que teníamos abierto no era la peli de Con trampa y con cartón —que ya llevaba seiscientas treinta visitas—, sino un periódico. Y no uno de los gratuitos del barrio, sino uno de tirada nacional. 

			La foto era pequeña, pero se reconocía sin problemas a los seis: los cuatro lirones, Miranda y don Basilio posaban tan sonrientes debajo del titular «Basil Biga regresa como padrino de nuevos talentos».

			Según el artículo, el gran periodista y presentador Basil Biga dejaba un silencio de décadas para apadrinar a un grupo de promesas de la música.

			—Que son chicos con mucha iniciativa, dice —se reía Lena—, que hasta grabaron una película para lanzar su primer single propio. 

			Sin Miranda, estarían perdidos.

			Gran parte del mérito era de ella. Y hasta de Lena, por dormirse en la función, y apuntar con el foco a don Basilio y recordarle cuánto le gustaba que le aplaudieran. 

			Por fin habíamos descubierto qué era lo que había montado en su antiguo huerto: era un cobertizo aislado de avistamiento ovni y de satélites del Gobierno. Por eso tenía un techo de cristal. Al principio iba a ser solo para él… pero después de la obra, había cambiado de idea y había decidido montar dentro, al lado del telescopio, un estudio de radio. Pensaba hacer un programa de radio web. Radiobasil.es. 

			Con un poco de suerte, gracias a esto pronto tendríamos patrocinador para el club de baloncesto, y sin camisetas elásticas: don Basilio se estaba pensando lo de promocionar así su radio, idea de Miranda, claro. 

			No sabíamos que las bromas que llevábamos gastándole todo el año con los satélites y su huerto fuesen a dar para tanto.

			—Turo y el resto van a estar insoportables —negó Lena, sonriendo—. Mejor no juntarse mucho con ellos el resto del verano.

			—Dice que «pronto los podremos ver en el programa Got Music» —leyó Sue por encima de su hombro—. Iremos a ver cómo lo graba en la tele, ¿no? 

			Y ahí se acabaron las risas. Por un momento se nos había olvidado a todas que en septiembre Lena ya estaría viviendo a muchos kilómetros de distancia.

			Nos quedamos calladas unos minutos, cada una dándole vueltas a lo suyo. «Lo mío» era que no podía ocultarle un secreto como el de Nico a mis mejores amigas, y menos todavía si quedaba tan poco para que una de ellas se marchase.

			—Esto… —empecé, sentada en el suelo. A ver cómo se lo decía.

			—¿Qué pasa? —preguntó Sue, mientras hacía cosquillas a Tortuga debajo de la barbilla. Lena seguía mirando la pantalla.

			Cogí aire y lo solté sin más:

			—Que estoy con Nico.

			Silencio. Lena se dio la vuelta en la silla.

			—¿Qué significa «que estoy con Nico»?

			Eso era una buena pregunta. Me lo pensé.

			—Nos dimos un beso hace unos días y desde entonces… Pues eso.

			—¿Sois novios? —preguntó Sue.

			Me encogí de hombros.

			No me dio tiempo a contestar porque Lena se levantó de la silla y se quedó de pie delante de mí, con los brazos en jarras. Ahora era cuando ella me decía que no podía ser, que somos Chicas contra Chicos, contra esos chicos precisamente, enemigos de guerra. Me empezó a resonar la palabra traición dentro de la cabeza.

			Miré hacia arriba.

			Sue estaba de rodillas en la cama, inclinada hacia mí. Sonreía. 

			Igual que Lena.

			—Entonces ¿os besasteis? No te quedes ahí callada, ¡cuenta!

			Les conté todo: lo que había pasado en la casa azul, las tardes en su casa, los mensajes de WhatsApp, los ensayos de teatro, el ascensor… Solo me guardé algunas cosas, como la grabación de las liantas —les dije que les dimos un susto como venganza— y los miedos de Nico. 

			—¿Por qué no nos lo dijiste antes, cuando montasteis lo de la casa? —preguntó Sue, extrañada, pero Len movió la cabeza:

			—Da igual —sonrió—. Qué buena encerrona.

			Iba a contarles cómo gritaban Gema y la Lianta cuando la madre de Lena se asomó a la puerta.

			—Os vais ya —y luego, como de pasada—: Venid al salón un momentito primero.

			Eso hicimos. Mis padres nos esperaban de pie, al lado del padre de Lena. Mi madre me cogió por el hombro.

			—Hemos hablado con los padres de Lena y, bueno. Si a las dos os apetece…

			—Y con algunas condiciones —dijo el padre de Len.

			—… ¿qué tal compartir cuarto el curso próximo?

			Miré a mi madre con la cara torcida, sin saber cómo reaccionar. 

			¿De verdad quería marcharme a Londres? Allí estaba Lena, aquí Sue y Nico. Creo que Lena estaba pensando lo mismo: me miraba como si supiese qué me pasaba por la cabeza, igual que hacía Nico.

			—¡Pero qué os pasa a las dos! —gritó al final el padre de Lena—. Vaya par de pasmarotes. No hay quién os entienda. Pero ¡¿tú no querías quedarte aquí en vez de venir a Londres?! Pues eso: tu madre y yo nos vamos y tú te quedas con Ali y sus padres este año. Nosotros haremos muchos viajes, y tú también vendrás a visitarnos, espero… ¡Las tres! —dijo sonriendo. 

			Sue fue la primera que empezó a dar gritos de alegría.

			En menos de un segundo la imitábamos nosotras. 
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			—Esos tomates tienen que ser radioactivos.

			—Están buenísimos —decía Sue, mientras le daba un bocado a uno.

			Eran del huerto del insti. Tomates Monteblanco. 

			Max, Daniel, Miranda y Sue estaban sentados encima de las toallas, en el césped de la piscina. Turo y Lena, de pie al lado, a otra batalla: hablando sobre tanteos de guerra y cambios de reglamento.

			—Claro que seguimos en guerra —decía Lena mientras Turo se sacudía el agua de la piscina como si fuera un perro.

			—No podemos. Ahora hay espías infiltrados.

			—Nada de espías.

			—Han engañado a uno de mis hombres —protestaba él.

			Lena me miró. Nico y yo estábamos sentados en el borde de las toallas entre los dos grupos, mirándolos a ella y a Turo como si estuviesen en un consejo de guerra.
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			—Ali, ¿prometes no aprovechar para la guerra la información conseguida a través de Nico, y prometes no darle información nuestra? —me preguntó tan seria.

			—Lo prometo —dije yo levantando la mano en plan girl-scout.

			Todo eso sonaba a broma. ¿Nos iba a hacer firmarlo con sangre? 

			—Con eso no vale —dijo Turo.

			—No, claro, ahora le toca a Nico —contestó Lena.

			—No, hay que volver a pactar las reglas.

			—Lo que te pasa es que os hemos ganado y todavía te pica.

			—Lo único que me pica es el brazo. Culpa de Miranda —dijo en alto, para que la pelirroja lo oyese. No lo hizo. Por lo visto, entre las flores de Turo se había colado alguna ortiga.

			—Culpa tuya —dijo Lena—. Es el agua de la regadera, que te da alergia. 

			—¡Un lirón nunca huele mal! —dijo Max, desde su sitio, y Miranda asintió muy seria, justo antes de reírse y decir:

			—¡Te lo has aprendido!

			—Tengo memoria robótica desde la función del instituto —le aseguró Max antes de que Daniel tirase de él hacia la piscina.

			—Ganamos nosotros —insistió Turo, de nuevo centrado en Lena.

			—Ganasteis amigos en YouTube —se rio ella—, pero la guerra, nada. 

			—Sin nosotros os habríais quedado sin ascender en baloncesto el año que viene.

			—Como si el Radiobasil Monteblanco lo hubieseis hecho vosotros. Reconoce que ganamos. 

			—Ni en tus sueños.

			—Si apareces tú ya no es sueño, es una pesadilla.

			Ya estaban como siempre. 

			No sabía qué iba a pasar en 3.º, pero podía imaginarme algunas cosas. Como que con Lena aquí, seguro que seguía la guerra. Y que ahora que íbamos a compartir cuarto, el cuartel general pasaba a ser mi casa, aunque Turo se empeñase en poner reglas nuevas o en hacernos firmar a Nico y a mí una cláusula antiespía. Ya me lo estaba temiendo. O como que nosotras seguiríamos juntas, y que seguirían siendo mis mejores amigas aunque a veces nos guardásemos secretos. O que a Nico y a mí nos esperaba un año distinto… Habría que buscar un nombre para este tipo de «enemigo». 

			Me puse de pie.

			—¿Vamos a por unas latas de algo? —le pregunté.

			Al otro lado de la valla que rodeaba la piscina, Max acababa de tirarse a bomba. 

			—No pienso darte información confidencial por el camino —me dijo Nico mientras se levantaba.

			—Eso ya lo veremos. Queda mucho verano.

		

	




 

 

 

Pero ¿quién empezó esta guerra? ¿Fueron los chicos o las chicas?

 

Qué más da... ¡que gane el mejor!
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Algunos castigos pueden ser de lo más extraño. El que les ha caído a chicos y chicas después de su última batalla obliga a Nico y a Ali a participar juntos en la obra de teatro del instituto. Además, comparten un secreto y quedan a escondidas del resto. Y no es lo que estáis pensando... ¿o quizás sí?

 

		Lo de Lena será más difícil. ¿Cómo conseguirán Ali, Sue y ella que sus padres no las separen y se la lleven a vivir a Londres? Necesitarán la ayuda de los Lirones... Y, por tanto, una tregua.

         

		¿Enterrarán chicas y chicos el hacha de guerra?
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